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LIVRE PREMIER

AU SEUIL DE LA RUCHE

Je n’ai pas I’intention d’écrire un traité d’apiculture ou de
I’élevage des abeilles. Tous les pays civilisés en possedent
d’excellents qu’il est inutile de refaire. La France a ceux de
Dadant, de Georges de Layens et Bonnier, de Bertrand, de
Hamet, de Weber, de Clément, de 1’abbé Collin, etc. Les
pays de langue anglaise ont Lansgtroth, Bevan, Cook,
Cheshire, Cowan, Root et leurs disciples. I’ Allemagne a
Dzierzon, Van Berlepsch, Pollmann, Vogel et bien d’autres.

Il ne s’agit pas davantage d’une monographie scientifique
de I’apis mellifica, ligustica, fasciata, etc., ni d’un recueil
d’observations ou d’études nouvelles. Je ne dirai presque
rien qui ne soit connu de tous ceux qui ont quelque peu
pratiqué les abeilles. Afin de ne pas alourdir ce travail, j’ai
réservé pour un ouvrage plus technique un certain nombre
d’expériences et d’observations que j’ai faites durant mes
vingt années d’apiculture et qui sont d’un intérét trop limité
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et trop spécial. Je veux parler simplement des « blondes
avettes » de Ronsard, comme on parle, a ceux qui ne le
connaissent point, d’un objet qu’on connait et qu’on aime.
Je ne compte pas orner la vérité ni substituer, selon le juste
reproche que Réaumur a fait a tous ceux qui se sont occupés
avant lui de nos mouches a miel, un merveilleux
complaisant et imaginaire au merveilleux réel. Il y a
beaucoup de merveilleux dans la ruche, ce n’est pas une
raison pour y en ajouter. Du reste, voici longtemps que j’ai
renoncé a chercher en ce monde une merveille plus
intéressante et plus belle que la vérité ou du moins que
I’effort de I’homme pour la connaitre. Ne nous évertuons
point a trouver la grandeur de la vie dans les choses
incertaines. Toutes les choses trés certaines sont tres
grandes et nous n’avons jusqu’ici fait le tour d’aucune
d’elles. Je n’avancerai donc rien que je n’aie vérifié moi-
méme, ou qui ne soit tellement admis par les classiques de
I’apidologie que toute vérification en devenait oiseuse. Ma
part se bornera a présenter les faits d’une maniere aussi
exacte, mais un peu plus vive, a les méler de quelques
réflexions plus développées et plus libres, a les grouper
d’une facon un peu plus harmonieuse qu’on ne le peut faire
dans un guide, dans un manuel pratique ou dans une
monographie scientifique. Qui aura lu ce livre ne sera pas
en état de conduire une ruche, mais connaitra a peu pres
tout ce qu’on sait de certain, de curieux, de profond et
d’intime sur ses habitants. Ce n’est guere, au prix de ce qui
reste a apprendre. Je passerai sous silence toutes les
traditions erronées qui forment encore a la campagne et
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dans beaucoup d’ouvrages la fable de 1’apier. Quand il y
aura doute, désaccord, hypothese, quand j’arriverai a
I’inconnu, je le déclarerai loyalement. Vous verrez que nous
nous arréterons souvent devant 1’inconnu. Hors les grands
actes sensibles de leur police et de leur activité, on ne sait
rien de bien précis sur les fabuleuses filles d’Aristée. A
mesure qu’on les cultive, on apprend a ignorer davantage
les profondeurs de leur existence réelle, mais c’est une
facon d’ignorer déja meilleure que 1I’ignorance inconsciente
et satisfaite qui fait le fond de notre science de la vie ; et
c’est probablement tout ce que I’homme peut se flatter
d’apprendre en ce monde.

Existait-il un travail analogue sur 1’abeille ? Pour moi,
bien que je croie avoir lu a peu pres tout ce qu’on a écrit sur
elle, je ne connais guere dans ce genre que le chapitre que
lui réserve Michelet a la fin de I’Insecte, et 1’essai que lui
consacre Ludwig Biichner, le célebre auteur de Force et
Matiére, dans son Geistes Leben der Thiere!Xl, Michelet a a
peine effleuré le sujet ; quant a Biichner, son étude est assez
complete, mais, a lire les affirmations hasardeuses, les traits
légendaires, les on-dit des longtemps rejetés qu’il rapporte,
je le soupconne de n’étre pas sorti de sa bibliotheque pour
interroger ses héroines, et de n’avoir jamais ouvert une
seule des centaines de ruches bruissantes et comme
enflammées d’ailes qu’il faut violer avant que notre instinct
s’accorde a leur secret, avant d’étre imprégné de
I’atmosphere, du parfum, de 1’esprit, du mystere des vierges
laborieuses. Cela ne sent ni le miel ni 1’abeille, et cela a le



défaut de beaucoup de nos livres savants, dont les
conclusions sont souvent préconcues et dont 1’appareil
scientifique est formé d’une accumulation énorme
d’anecdotes incertaines et prises de toutes mains. Du reste,
je le rencontrerai rarement dans mon travail, car nos points
de départ, nos points de vue et nos buts sont fort différents.

I1

La bibliographie de 1’abeille (Commencons par les livres
pour nous en débarrasser plus vite et aller a la source méme
de ces livres) est des plus étendues. Des 1’origine, ce petit
étre étrange, vivant en société, sous des lois compliquées, et
exécutant dans 1’ombre des ouvrages prodigieux, attira la
curiosité de 1’homme. Aristote, Caton, Varron, Pline,
Collumelle, Palladius, s’en sont occupés, sans parler du
philosophe Aristomachus qui, au dire de Pline, les observa
durant cinquante-huit ans, et de Phyliscus de Thasos, qui
vécut dans les lieux déserts pour ne plus voir qu’elles, et fut
surnommeé « le Sauvage ». Mais c’est la plutot la 1égende de
’abeille, et tout ce qu’on en peut tirer, c’est-a-dire presque
rien, se trouve résumé dans le quatrieme chant des
Géorgiques de Virgile.

Son histoire ne commence qu’au xvi® siecle avec les
découvertes du grand savant hollandais Swammerdam. Il
convient cependant d’ajouter ce détail peu connu ; c’est
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qu’avant Swammerdam un naturaliste flamand, Clutius,
avait affirmé certaines vérités importantes, entre autres que
la reine est la mere unique de tout son peuple et qu’elle
possede les attributs des deux sexes ; mais il ne les avait pas
prouvées. Swammerdam inventa les véritables méthodes
d’observation scientifique, créa le microscope, imagina les
injections conservatrices, disséqua le premier les abeilles,
précisa définitivement, par la découverte des ovaires et de
I’oviducte, le sexe de la reine qu’on avait crue roi
jusqu’alors, et du coup, éclaira d’un rayon inattendu toute la
politique de la ruche en la fondant sur la maternité. Il traca
enfin des coupes et dessina des planches si parfaites
qu’elles servent encore aujourd’hui a illustrer plus d’un
traité d’apiculture. Il vivait dans le grouillant et trouble
Amsterdam d’alors, y regrettant « la douce vie de la
campagne » et mourut a quarante-trois ans, €épuisé de
travail. En un style pieux et précis, ou de beaux élans
simples d’une foi qui craint de chanceler rapportent tout a la
gloire du Créateur, il consigna ses observations dans son
grand ouvrage Bybel der Natuure, que le docteur Boerhave,
un siecle plus tard, fit traduire du néerlandais en latin, sous
le titre de Biblia naturcee (Leyde, 1737).

Vint ensuite Réaumur, qui, fidele aux mémes méthodes,
fit une foule d’expériences et d’observations curieuses dans
ses jardins de Charenton, et réserva aux abeilles un volume
entier de ses Mémoires pour servir a I’histoire des insectes.
On peut le lire avec fruit et sans ennui. Il est clair, direct,
sincere, et non dénué d’un certain charme un peu bourru et



un peu sec. Il s’attacha surtout a détruire nombre d’erreurs
anciennes, en répandit quelques nouvelles, déméla en partie
la formation des essaims, le régime politique des reines, en
un mot trouva plusieurs vérités difficiles, et mit sur la trace
de beaucoup d’autres. Il consacra notamment de sa science,
les merveilles de 1’architecture de la ruche, et tout ce qu’il
en dit n’a pas été mieux dit. On lui doit aussi 1’idée des
ruches vitrées, qui, perfectionnées depuis, ont mis a nu
toute la vie privée de ces farouches ouvrieres qui
commencent leur ceuvre dans la lumiere éblouissante du
soleil, mais ne la couronnent que dans les ténebres. Pour
étre complet, je devrais encore citer les recherches et les
travaux, un peu postérieurs, de Charles Bonnet et de
Schirach (qui résolut I’énigme de I’ceuf royal) ; mais je me
borne aux grandes lignes et j’arrive a Francois Huber, le
maitre et le classique de la science apicole d’aujourd’hui.

Huber, né a Geneve en 1750, devint aveugle dans sa
premiere jeunesse. Interressé d’abord par les expériences de
Réaumur, qu’il voulait controler, il se passionne bientot
pour ces recherches et, avec I’aide d’un domestique
intelligent et dévoué, Francois Burnens, il voue sa vie
entiere a 1’étude de 1’abeille. Dans les annales de la
souffrance et des victoires humaines, rien n’est touchant et
plein de bons conseils comme I’histoire de cette patiente
collaboration ou I’'un, qui ne percevait qu’une lueur
immatérielle, guidait, par I’esprit, les mains et les regards
de I’autre qui jouissait de la lumiere réelle, ou celui qui, a
ce qu’on assure, n’avait jamais vu de ses propres yeux un
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rayon de miel, a travers le voile de ces yeux morts qui
doublait pour lui I’autre voile dont la nature enveloppe toute
chose, surprenait les secrets les plus profonds du génie qui
formait ce rayon de miel invisible, comme pour nous
apprendre qu’il n’est point d’état ou nous devions renoncer
a espérer et a chercher la vérité. Je n’énumérerai pas ce que
la science apicole doit a HUBER, j’aurai plus tot fait de dire
ce qu’elle ne lui doit point. Ses Nouvelles observations sur
les abeilles, dont le premier volume fut écrit en 1789 sous
forme de lettres a Charles Bonnet, et dont le second ne
parut que vingt ans plus tard, sont restées le trésor abondant
et slir ou vont puiser tous les apidologues. Certes, on y
trouve quelques erreurs, quelques vérités imparfaites ;
depuis son livre on a beaucoup ajouté a la micrographie, a
la culture pratique des abeilles, au maniement des reines,
etc., mais on n’a pu démentir ou prendre en défaut une seule
de ses observations principales qui demeurent intactes dans
notre expérience actuelle, et a sa base.

I11

Apres les révélations de Huber, il y a quelques années de
silence ; mais bientdt Dzierzon, curé de Carlsmark (en
Silésie), découvre la parthénogenese, c’est-a-dire la
parturition virginale des reines, et imagine la premiere
ruche a rayons mobiles, grace a laquelle I’apiculteur pourra
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dorénavant prélever sa part sur la récolte de miel, sans
mettre a mort ses meilleures colonies et sans anéantir en un
instant le travail de toute une année. Cette ruche, encore tres
imparfaite, est magistralement perfectionnée par
Langstroth, qui invente le cadre mobile proprement dit,
propagé en Ameérique avec un succes extraordinaire. Root,
Quinby, Dadant, Cheshire, de Layens, Cowan, Heddon,
Howard, etc., y apportent encore quelques améliorations
précieuses. Mehring, pour épargner aux abeilles
’élaboration de la cire et la construction de magasins qui
leur cofitent beaucoup de miel et le meilleur de leur temps,
a 1’idée de leur offrir des rayons de cire mécaniquement
gaufrés, qu’elles acceptent aussitot et approprient a leurs
besoins. De Hruschka trouve le Smélatore, qui, par I’emploi
de la force centrifuge, permet d’extraire le miel sans briser
les rayons, etc. En peu d’années, la routine de 1’apiculture
est rompue. La capacité et la fécondité des ruches sont
triplées. De vastes et productifs ruchers se fondent de tous
cotés. A partir de ce moment prennent fin I’inutile massacre
des cités les plus laborieuses et 1’odieuse sélection a rebours
qui en était la conséquence. L’homme devient véritablement
le maitre des abeilles, maitre furtif et ignoré, dirigeant tout
sans donner d’ordre, et obéi sans étre reconnu. Il se
substitue aux destins des saisons. Il répare les injustices de
I’année. Il réunit les républiques ennemies. Il égalise les
richesses. Il augmente ou restreint les naissances. Il regle la
fécondité de la reine. Il la détrone et la remplace apres un
consentement difficile que son habileté extorque d’un
peuple qui s’affole au soupcon d’une intervention
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inconcevable. 11 viole pacifiquement, quand il le juge utile,
le secret des chambres sacrées et toute la politique retorse et
prévoyante du gynécée royal. Il dépouille cing ou six fois
de suite du fruit de leur travail les sceurs du bon couvent
infatigable, sans les blesser, sans les décourager et sans les
appauvrir. Il proportionne les entrepots et les greniers de
leurs demeures a la moisson de fleurs que le printemps
répand, dans sa hate inégale, au penchant des collines. Il les
oblige de réduire le nombre fastueux des amants qui
attendent la naissance des princesses. En un mot, il en fait
ce qu’il veut et en obtient ce qu’il demande, pourvu que sa
demande se soumette a leurs vertus et a leurs lois car, a
travers les volontés du dieu inattendu qui s’est emparé
d’elles, — trop vaste pour étre discerné et trop étranger
pour étre compris, — elles regardent plus loin que ne
regarde ce dieu méme, et ne songent qu’a accomplir, dans
une abnégation inébranlée, le devoir mystérieux de leur
race.

IV

Maintenant que les livres nous ont dit ce qu’ils avaient
d’essentiel a nous dire, sur une histoire fort ancienne,
quittons la science acquise par les autres pour aller voir de
nos propres yeux les abeilles. Une heure au milieu du
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rucher nous montrera des choses peut-étre moins précises
mais infiniment plus vivantes et plus fécondes.

Je n’ai pas encore oublié le premier rucher que je vis, ou
j’appris a aimer les abeilles. C’était, voila des années, dans
un gros village de cette Flandre Zélandaise, si nette et si
gracieuse, qui, plus que la Zélande méme, miroir concave
de la Hollande, a concentré le gofit des couleurs vives, et
caresse des yeux, comme de jolis et graves jouets, ses
pignons, ses tours et ses chariots enluminés, ses armoires et
ses horloges qui reluisent au fond des corridors, ses petits
arbres alignés le long des quais et des canaux, dans
I’attente, semble-t-il, d’une cérémonie bienfaisante et naive,
ses barques et ses coches d’eau aux poupes ouvragées ; ses
portes et ses fenétres pareilles a des fleurs, ses écluses
irréprochables, ses ponts-levis minutieux et versicolores,
ses maisonnettes vernissées comme des poteries
harmonieuses et éclatantes d’ou sortent des femmes en
forme de sonnettes et parées d’or et d’argent pour aller
traire les vaches en des prés entourés de barrieres blanches,
ou étendre le linge sur le tapis découpé en ovales et en
losanges et méticuleusement vert, de pelouses fleuries.

Une sorte de vieux sage, assez semblable au vieillard de
Virgile,

Homme égalant les rois, homme approchant des dieux,
Et comme ces derniers satisfait et tranquille,

aurait dit La Fontaine, s’était retiré la, ou la vie semblerait
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plus étroite qu’ailleurs, s’il était possible de rétrécir
réellement la vie. Il y avait élevé son refuge, non dégofité,
— car le sage ne connait point les grands dégotits, — mais
un peu las d’interroger les hommes qui répondent moins
simplement que les animaux et les plantes aux seules
questions intéressantes que 1’on puisse poser a la nature et
aux lois véritables. Tout son bonheur, de méme que celui du
philosophe scythe, consistait aux beautés d’un jardin, et
parmi ces beautés la mieux aimée et la plus visitée était un
rucher, composé de douze cloches de paille qu’il avait
peintes, les unes de rose vif, les autres de jaune clair, la
plupart d’un bleu tendre, car il avait observeé, bien avant les
expériences de sir John Lubbock, que le bleu est la couleur
préférée des abeilles. 11 avait installé ce rucher contre le mur
blanchi de la maison, dans 1’angle que formait une de ces
savoureuses et fraiches cuisines hollandaises aux dressoirs
de faience ou étincelaient les étains et les cuivres, qui, par la
porte ouverte, se reflétaient dans un canal paisible. Et I’eau,
chargée d’images familieres, sous un rideau de peupliers,
guidait les regards jusqu’au repos d’un horizon de moulins
et de prés.

En ce lieu, comme partout ou on les pose, les ruches
avaient donné aux fleurs, au silence, a la douceur de I’air,
aux rayons du soleil, une signification nouvelle. On y
touchait en quelque sorte au but en féte de I’été. On s’y
reposait au carrefour étincelant ou convergent et d’ou
rayonnent les routes aériennes que parcourent de 1’aube au
crépuscule, affairés et sonores, tous les parfums de la
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campagne. On y venait entendre 1’ame heureuse et visible,
la voix intelligente et musicale, le foyer d’allégresse des
belles heures du jardin. On y venait apprendre, a 1’école des
abeilles, les préoccupations de la nature toute-puissante, les
rapports lumineux des trois regnes, I’organisation
inépuisable de la vie, la morale du travail ardent et
désintéressé, et, ce qui est aussi bon que la morale du
travail, les héroiques ouvrieres y enseignaient encore a
goliter la saveur un peu confuse du loisir, en soulignant,
pour ainsi dire, des traits de feu de leurs mille petites ailes,
les délices presque insaisissables de ces journées
immaculées qui tournent sur elles-mémes dans les champs
de I’espace, sans nous apporter rien qu’un globe
transparent, vide de souvenirs comme un bonheur trop pur.

Afin de suivre aussi simplement que possible I’histoire
annuelle de la ruche, nous en prendrons une qui se réveille
au printemps et se remet au travail, et nous verrons se
dérouler dans leur ordre naturel les grands épisodes de la
vie de I’abeille, a savoir : la formation et le départ de
I’essaim, la fondation de la cité nouvelle, la naissance, les
combats et le vol nuptial des jeunes reines, le massacre des
males et le retour du sommeil de I’hiver. Chacun de ces
épisodes apportera de lui-méme tous les éclaircissements
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nécessaires sur les lois, les particularités, les habitudes, les
événements qui le provoquent ou I’accompagnent, en sorte
qu’au bout de I’année apicole, qui est breve et dont
’activité ne s’étend guere que d’avril a la fin de septembre,
nous aurons rencontré tous les mysteres de la maison du
miel. Pour I’instant, avant que de 1’ouvrir et d’y jeter un
coup d’ceil général, il suffit de savoir qu’elle se compose
d’'une reine, mere de tout son peuple ; de milliers
d’ouvriéres ou neutres, femelles incompleétes et stériles, et
enfin de quelques centaines de males, parmi lesquels sera
choisi I’époux unique et malheureux de la souveraine future
que les ouvrieres éliront apres le départ plus ou moins
volontaire de la mere régnante.

VI

La premiere fois qu’on ouvre une ruche, on éprouve un
peu de I’émotion qu’on aurait a violer un objet inconnu et
peut-étre plein de surprises redoutables, un tombeau par
exemple. Il y a autour des abeilles une légende de menaces
et de périls. Il y a le souvenir énervé de ces piqlires qui
provoquent une douleur si spéciale qu’on ne sait trop a quoi
la comparer, une aridité fulgurante, dirait-on, une sorte de
flamme du désert qui se répand dans le membre blessé ;
comme si nos filles du soleil avaient extrait des rayons
irrités de leur pere, un venin éclatant pour défendre plus
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efficacement les trésors de douceur qu’elles tirent de ses
heures bienfaisantes.

Il est vrai qu’ouverte sans précaution par quelqu’un qui
ne connait ni ne respecte le caractére et les meeurs de ses
habitantes, la ruche se transforme a 1’instant en un buisson
ardent de colere et d’héroisme. Mais rien ne s’acquiert plus
vite que la petite habileté nécessaire pour la manier
impunément. Il suffit d’un peu de fumée projetée a propos,
de beaucoup de sang-froid et de douceur, et les ouvrieres
bien armées se laissent dépouiller sans penser a tirer
I’aiguillon. Elles ne reconnaissent pas leur maitre, comme
on I’a soutenu, elles ne craignent pas I’homme, mais a
I’odeur de la fumée, aux gestes lents qui parcourent leur
demeure sans les menacer, elles s’imaginent que ce n’est
pas d’une attaque ou d’un grand ennemi contre lequel il soit
possible de se défendre, qu’il s’agit, mais d’une force ou
d’une catastrophe naturelle a laquelle il convient de se
soumettre. Au lieu de lutter vainement, et pleines d’une
prévoyance qui se trompe parce qu’elle regarde trop loin,
elles veulent du moins sauver 1’avenir et se jettent sur les
réserves de miel pour y puiser et pour cacher en elles-
mémes de quoi fonder ailleurs, n’importe ou et aussitot, une
cité nouvelle, si I’ancienne est détruite, ou qu’elles soient
forcées de 1’abandonner.

VII
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Le profane devant qui I’on ouvre une ruche
d’observation!?, est d’abord assez décu. On lui avait
affirmé que ce coffret de verre renfermait une activité sans
exemple, un nombre infini de lois sages, une somme
étonnante de génie, de mysteres, d’expérience, de calculs,
de sciences, d’industries diverses, de prévisions, de
certitudes, d’habitudes intelligentes, de sentiments et de
vertus étranges. Il n’y découvre qu’un amas confus de
petites baies roussatres, assez semblables a des grains de
café torréfié, ou a des raisins secs agglomérés contre les
vitres. Ces pauvres baies sont plus mortes que vives,
ébranlées de mouvements lents, incohérents et
incompréhensibles. Il ne reconnait pas les admirables
gouttes de lumiere, qui tout a I’heure se déversaient et
rejaillissaient sans relache dans 1’haleine animée, pleine de
perles et d’or, de mille calices épanouis.

Elles grelottent dans les ténebres. Elles étouffent dans
une foule transie ; on dirait des prisonnieres malades ou des
reines déchues qui n’eurent qu’une seconde d’éclat parmi
les fleurs illuminées du jardin, pour rentrer bientot dans la
misere honteuse de leur morne demeure encombrée.

Il en est d’elles comme de toutes les réalités profondes. Il
faut apprendre a les observer. Un habitant d’une autre
planete, qui verrait les hommes aller et venir presque
insensiblement par les rues, se tasser autour de certains
édifices ou sur certaines places, attendre on ne sait quoi,
sans mouvement apparent, au fond de leurs demeures, en
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conclurait aussi qu’ils sont inertes et misérables. Ce n’est
qu’a la longue qu’on démeéle I’activité multiple de cette
inertie.

En vérité, chacune de ces petites baies a peu pres
immobiles travaille sans répit et exerce un métier différent.
Aucune ne connait le repos, et celles, par exemple, qui
semblent les plus endormies et pendent contre les vitres en
grappes mortes, ont la tache la plus mystérieuse et la plus
fatigante ; elles forment et sécretent la cire. Mais nous
rencontrerons bientot le détail de cette activité unanime.
Pour I’instant, il suffit d’appeler I’attention sur le trait
essentiel de la nature de I’abeille qui explique I’entassement
extraordinaire de ce travail confus. L’abeille est avant tout,
et encore plus que la fourmi, un étre de foule. Elle ne peut
vivre qu’en tas. Quand elle sort de la ruche si encombrée
qu’elle doit se frayer a coups de téte un passage a travers les
murailles vivantes qui I’enserrent, elle sort de son élément
propre. Elle plonge un moment dans I’espace plein de
fleurs, comme le nageur plonge dans l’océan plein de
perles, mais sous peine de mort il faut qu’a intervalles
réguliers elle revienne respirer la multitude, de méme que le
nageur revient respirer 1’air. Isolée, pourvue de vivres
abondants et dans la température la plus favorable, elle
expire au bout de quelques jours, non de faim ou de froid,
mais de solitude. L’accumulation, la cité, dégage pour elle
un aliment invisible aussi indispensable que le miel. C’est a
ce besoin qu’il faut remonter pour fixer 1’esprit des lois de
la ruche. Dans la ruche, I’individu n’est rien, il n’a qu’une
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existence conditionnelle, il n’est qu’un moment indifférent,
un organe ailé de I’espece. Toute sa vie est un sacrifice total
a I’étre innombrable et perpétuel dont il fait partie. Il est
curieux de constater qu’il n’en fut pas toujours ainsi. On
retrouve encore aujourd’hui parmi les hyménopteres
melliferes, tous les états de la civilisation progressive de
notre abeille domestique. Au bas de 1’échelle, elle travaille
seule, dans la misere ; souvent elle ne voit méme pas sa
descendance (les Prosopis, les Colletes, etc.), parfois elle vit
au milieu de 1’étroite famille annuelle qu’elle crée (les
Bourdons). Elle forme ensuite des associations temporaires
(les Panurgues, les Dasypodes, les Halictes, etc.), pour
arriver enfin, de degrés en degrés, a la société a peu pres
parfaite mais impitoyable de nos ruches, ou I’individu est
entierement absorbé par la république, et ou la république a
son tour est régulierement sacrifiée a la cité abstraite et
immortelle de I’avenir.

VIII

Ne nous hatons pas de tirer de ces faits des conclusions
applicables a I’homme. L’homme a la faculté de ne pas se
soumettre aux lois de la nature ; et, de savoir s’il a tort ou
raison d’user de cette faculté, c’est le point le plus grave et
le moins éclairci de sa morale. Mais il n’en est pas moins
intéressant de surprendre la volonté de la nature dans un
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monde différent. Or, dans I’évolution des hyménopteres, qui
sont immédiatement apres 1’homme les habitants de ce
globe les plus favorisés sous le rapport de 1’intelligence,
cette volonté parait tres nette. Elle tend visiblement a
I’amélioration de 1’espéce, mais elle montre en méme temps
qu’elle ne la désire ou ne peut I’obtenir qu’au détriment de
la liberté, des droits et du bonheur propres de I’individu. A
mesure que la société s’organise et s’éleve, la vie
particuliere de chacun de ses membres voit décroitre son
cercle. Des qu’il y a progres quelque part, il ne résulte que
du sacrifice de plus en plus complet de 1’intérét personnel,
au geénéral. Il faut d’abord que chacun renonce a des vices,
qui sont des actes d’indépendance. Ainsi, a 1’avant-dernier
degré de la civilisation apique se trouvent les bourdons, qui
sont encore semblables a nos anthropophages. Les ouvrieres
adultes rodent sans cesse autour des ceufs pour les dévorer,
et la mere est obligée de les défendre avec acharnement. Il
faut ensuite que chacun, apres s’étre débarrassé des vices
les plus dangereux, acquiere un certain nombre de vertus de
plus en plus pénibles. Les ouvrieres des bourdons par
exemple, ne songent pas a renoncer a I’amour, au lieu que
notre abeille domestique vit dans une chasteté perpétuelle.
Bientot, du reste, nous verrons tout ce qu’elle abandonne en
échange du bien-étre, de la sécurité, de la perfection
architecturale, économique et politique de la ruche, et nous
reviendrons sur 1’étonnante évolution des hyménopteres,
dans le chapitre consacré au progres de 1’espece.

1. 1 On pourrait citer encore la monographie de Kirby et Spence dans leur
Introduction to Entomology, mais elle est presque exclusivement
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technique.

.1 On appelle ruche d’observation, une ruche vitrée munie de rideaux
noirs ou de volets. Les meilleures ne renferment qu’un seul rayon, ce qui
permet de ’observer sur ses deux faces. On peut, sans danger et sans
inconvénient, installer ces ruches, pourvues d’une issue extérieure, dans
un salon, une bibliotheque, etc. Les abeilles qui habitent celle qui se
trouve a Paris, dans mon cabinet de travail, récoltent dans le désert de
pierre de la grande ville, de quoi vivre et prospérer.

23



LIVRE II

L’ESSAIM

Les abeilles de la ruche que nous avons choisie ont donc
secoué la torpeur de I’hiver. La reine s’est remise a pondre
des les premiers jours de février. Les ouvriéres ont visité les
anémones, les pulmonaires, les ajoncs, les violettes, les
saules, les noisetiers. Puis le printemps a envahi la terre ; les
greniers et les caves débordent de miel et de pollen, des
milliers d’abeilles naissent chaque jour. Les males, gros et
lourds, sortent de leurs vastes cellules, parcourent les
rayons, et I’encombrement de laxité trop prospere devient
tel que, le soir, a leur retour des fleurs, des centaines de
travailleuses attardées ne trouvent plus a se loger et sont
obligées de passer la nuit sur le seuil, ou le froid les décime.

Une inquiétude ébranle tout le peuple, et la vieille reine
s’agite. Elle sent qu’un destin nouveau se prépare. Elle a
fait religieusement son devoir de bonne créatrice, et
maintenant, du devoir accompli sortent la tristesse et la
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tribulation. Une force invincible menace son repos ; il va
falloir bientot quitter la ville ou elle regne. Et pourtant cette
ville, c’est son ceuvre, et c’est elle tout entiere. — Elle n’en
est pas la reine au sens ou nous ’entendrions parmi les
hommes. Elle n’y donne point d’ordres, et s’y trouve
soumise, comme le dernier de ses sujets, a cette puissance
masquée et souverainement sage que nous appellerons, en
attendant que nous essayions de découvrir ou elle réside,
« I’esprit de la ruche ». Mais elle en est la mere et I’unique
organe de I’amour. Elle I’a fondée dans 1’incertitude et la
pauvreté. Sans cesse elle 1’a repeuplée de sa substance, et
tous ceux qui I’animent, ouvrieres, males, larves, nymphes,
et les jeunes princesses dont la naissance prochaine va
précipiter son départ et dont I’une lui succede déja dans la
pensée immortelle de I’Espéce, sont sortis de ses flancs.

I1

« L’esprit de la ruche », ou est-il, en qui s’incarne-t-il ? Il
n’est pas semblable a I’instinct particulier de 1’oiseau, qui
sait batir son nid avec adresse et chercher d’autres cieux
quand le jour de I’émigration reparait. Il n’est pas
davantage une sorte d’habitude machinale de I’espece, qui
ne demande aveuglément qu’a vivre et se heurte a tous les
angles du hasard sitdt qu’une circonstance imprévue
dérange la série des phénomenes accoutumés. Au contraire,
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il suit pas a pas les circonstances toutes puissantes, comme
un esclave intelligent et preste, qui sait tirer parti des ordres
les plus dangereux de son maitre.

Il dispose impitoyablement, mais avec discrétion, et
comme soumis a quelque grand devoir, des richesses, du
bonheur, de la liberté, de la vie de tout un peuple ailé. Il
regle jour par jour le nombre des naissances et le met
strictement en rapport avec celui des fleurs qui illuminent la
campagne. Il annonce a la reine sa déchéance ou la
nécessité de son départ, la force de mettre au monde ses
rivales, éleve royalement celles-ci, les protege contre la
haine politique de leur mere, permet ou défend, selon la
générosité des calices multicolores, 1’age du printemps et
les dangers probables du vol nuptial, que la premiere née
d’entre les princesses vierges aille tuer dans leur berceau
ses jeunes sceurs qui chantent le chant des reines. D’autres
fois, quand la saison s’avance, que les heures fleuries sont
moins longues, pour clore I’ere des révolutions et hater la
reprise du travail, il ordonne aux ouvriéres mémes de mettre
a mort toute la descendance impériale.

Cet esprit est prudent et économe, mais non pas avare. Il
connait, apparemment, les lois fastueuses et un peu folles de
la nature en tout ce qui touche a I’amour. Aussi, durant les
jours abondants de 1’été, tolere-t-il — car c’est parmi eux
que la reine qui va naitre choisira son amant — la présence
encombrante de trois ou quatre cents males étourdis,
maladroits, inutilement affairés, prétentieux, totalement et
scandaleusement oisifs, bruyants, gloutons, grossiers,
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malpropres, insatiables, énormes. Mais la reine fécondée,
les fleurs s’ouvrant plus tard et se fermant plus tot, un
matin, froidement ; il décrete leur massacre général et
simultané.

Il regle le travail de chacune des ouvrieres. Selon leur
age, il distribue leur besogne aux nourrices qui soignent les
larves et les nymphes, aux dames d’honneur qui pourvoient
a ’entretien de la reine et ne la perdent pas de vue, aux
ventileuses qui du battement de leurs ailes aerent,
rafraichissent ou réchauffent la ruche, et hatent
I’évaporation du miel trop chargé d’eau, aux architectes,
aux macons, aux cirieres, aux sculpteuses qui font la chaine
et batissent les rayons, aux butineuses qui vont chercher
dans la campagne le nectar des fleurs qui deviendra le miel,
le pollen qui est la nourriture des larves et des nymphes, la
propolis qui sert a calfeutrer et a consolider les édifices de
la cité, I’eau et le sel nécessaires a la jeunesse de la nation.
Il impose leur tache aux chimistes, qui assurent la
conservation du miel en y instillant a 1’aide de leur dard une
goutte d’acide formique, aux operculeuses qui scellent les
alvéoles dont le trésor est miir, aux balayeuses qui
maintiennent la propreté méticuleuse des rues et des places
publiques, aux nécrophores qui emportent au loin les
cadavres, aux amazones du corps de garde qui veillent nuit
et jour a la sécurité du seuil, interrogent les allants et
venants, reconnaissent les adolescentes a leur premiere
sortie, effarouchent les vagabonds, les rodeurs, les pillards,
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expulsent les intrus, attaquent en masse les ennemis
redoutables, et s’il le faut, barricadent I’entrée.

Enfin, c’est « I’esprit de la ruche » qui fixe I’heure du
grand sacrifice annuel au génie de I’espece, — je veux dire
I’essaimage, — ou un peuple entier, arrivé au faite de sa
prospérité et de sa puissance, abandonne soudain a la
génération future toutes ses richesses, ses palais, ses
demeures et le fruit de ses peines, pour aller chercher au
loin I’incertitude et le dénuement d’une patrie nouvelle.
Voila un acte qui, conscient ou non, passe certainement la
morale humaine. Il ruine parfois, il appauvrit toujours, il
disperse a coup siir la ville bienheureuse pour obéir a une
loi plus haute que le bonheur de la cité. Ou se formule-t-
elle, cette loi, qui, nous le verrons tout a 1’heure, est loin
d’étre fatale et aveugle comme on le croit ? Ou, dans quelle
assemblée, dans quel conseil, dans quelle sphere commune,
siege-t-il, cet esprit auquel tous se soumettent, et qui est lui-
méme soumis a un devoir héroique et a une raison toujours
tournée vers 1’avenir ? Il en est de nos abeilles comme de la
plupart des choses de ce monde ; nous observons quelques-
unes de leurs habitudes, nous disons : elles font ceci,
travaillent de cette facon, leurs reines naissent ainsi, leurs
ouvrieres restent vierges, elles essaiment a telle époque.
Nous croyons les connaitre et n’en demandons pas
davantage. Nous les regardons se hater de fleurs en fleurs ;
nous observons le va-et-vient frémissant de la ruche ; cette
existence nous semble bien simple, et bornée comme les
autres aux soucis instinctifs de la nourriture et de la
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reproduction. Mais que 1’ceil s’approche et tache de se
rendre compte, et voila la complexité effroyable des
phénomenes les plus naturels, 1’énigme de I’intelligence, de
la volonte, des destinées, du but, des moyens et des causes,
I’organisation incompréhensible du moindre acte de vie.

I11

Donc, dans notre ruche, I’essaimage, la grande
immolation aux dieux, exigeants de la race, se prépare.
Obéissant a I’ordre de « I’esprit », qui nous semble assez
peu explicable, attendu qu’il est exactement contraire a tous
les instincts et a tous les sentiments de notre espece,
soixante a soixante-dix-mille abeilles sur les quatre-vingts
ou quatre-vingt-dix mille de la population totale, vont
abandonner a I’heure prescrite la cité maternelle. Elles ne
partiront point dans un moment d’angoisse, elles ne fuiront
pas, dans une résolution subite et effarée, une patrie
dévastée par la famine, la guerre ou la maladie. Non, 1’exil
est longuement médité et 1’heure favorable patiemment
attendue. Si la ruche est pauvre, éprouvée par les malheurs
de la famille royale, les intempéries, le pillage, elles ne
I’abandonnent point. Elles ne la quittent qu’a 1’apogée de
son bonheur, lorsque, apres le travail forcené du printemps,
I’immense palais de cire aux cent vingt mille cellules bien
rangées regorge de miel nouveau et de cette farine d’arc-en-
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ciel qu’on appelle « le pain des abeilles » et qui sert a
nourrir les larves et les nymphes.

Jamais la ruche n’est plus belle qu’a la veille de la
renonciation héroique. C’est pour elle I’heure sans égale,
animée, un peu fébrile, et cependant sereine, de 1’abondance
et de 1’allégresse plénieres. Essayons de nous la représenter,
non pas telle que la voient les abeilles, car nous ne pouvons
nous imaginer de quelle facon magique se refletent les
phénomenes dans les six ou sept mille facettes de leurs
yeux latéraux et dans le triple ceil cyclopéen de leur front,
mais telle que nous la verrions si nous avions leur taille.

Du haut d’un dome plus colossal que celui de Saint-
Pierre de Rome, descendent jusqu’au sol, verticales,
multiples et paralleles, de gigantesques murailles de cire,
constructions géométriques, suspendues dans les ténebres et
le vide, et qu’on ne saurait, toutes proportions gardées, pour
la précision, la hardiesse et 1’énormité, comparer a aucune
construction humaine.

Chacune de ces murailles, dont la substance est encore
toute fraiche, virginale, argentée, immaculée, odorante, est
formée de milliers de cellules et contient des vivres
suffisants pour nourrir le peuple entier durant plusieurs
semaines. Ici, ce sont les taches éclatantes, rouges, jaunes,
mauves et noires du pollen, ferments d’amour de toutes les
fleurs du printemps, accumulés dans les alvéoles
transparents. Tout autour, en longues et fastueuses draperies
d’or aux plis rigides et immobiles, le miel d’avril, de plus
limpide et le plus parfumé, repose déja dans ses vingt mille
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réservoirs fermés d’un sceau qu’on ne violera qu’aux jours
de supréme détresse. Plus haut, le miel de mai miirit encore
dans ses cuves grandes ouvertes au bord desquelles des
cohortes vigilantes entretiennent un courant d’air incessant.
Au centre, et loin de la lumiere dont les jets de diamants
pénetrent par 1’unique ouverture, dans la partie la plus
chaude de la ruche, sommeille et s’éveille 1’avenir. C’est le
domaine royal du « couvain » réservé a la reine et a ses
acolytes : environ dix mille demeures ou reposent les ceufs,
quinze ou seize mille chambres occupées par les larves ;
quarante mille maisons habitées par des nymphes blanches
que soignent des milliers de nourrices!}. Enfin, au saint des
saints de ces limbes, les trois, quatre, six ou douze palais
clos, proportionnellement tres vastes, des princesses
adolescentes, qui attendent leur heure, enveloppées d’une
sorte de suaire, immobiles et pales, étant nourries dans les
ténebres.

IV

Or, au jour prescrit par « I’esprit de la ruche », une partie
du peuple, strictement déterminée suivant des lois
immuables et siires, cede la place a ces espérances qui sont
encore sans forme. On laisse dans la ville endormie les
males parmi lesquels sera choisi ’amant royal, de tres
jeunes abeilles qui soignent le couvain et quelques milliers
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d’ouvrieres qui continueront de butiner au loin, garderont le
trésor accumulé, et maintiendront les traditions morales de
la ruche. Car chaque ruche a sa morale particuliere. On en
rencontre de tres vertueuses et de tres perverties, et
I’apiculteur imprudent peut corrompre tel peuple, lui faire
perdre le respect de la propriété d’autrui, 1’inciter au pillage,
lui donner des habitudes de conquéte et d’oisiveté qui le
rendront redoutable a toutes les petites républiques
d’alentour. II suffit que 1’abeille ait eu 1’occasion
d’éprouver que le travail, au loin, parmi les fleurs de la
campagne dont il faut visiter des centaines pour former une
goutte de miel, n’est pas le seul ni le plus prompt moyen de
s’enrichir, et qu’il est plus facile de s’introduire en fraude
dans les villes mal gardées, ou de force dans celles qui sont
trop faibles pour se défendre. Elle perd bient6t la notion du
devoir éblouissant mais impitoyable qui fait d’elle I’esclave
ailée des corolles dans I’harmonie nuptiale de la nature, et il
est souvent malaisé de ramener au bien une ruche ainsi
dépravée.

Tout indique que ce n’est pas la reine, mais 1’esprit de la
ruche qui décide 1’essaimage. Il en est de cette reine comme
des chefs parmi les hommes ; ils ont I’air de commander,
mais eux-mémes obéissent a des ordres plus impérieux et
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plus inexplicables que ceux qu’ils donnent a qui leur est
soumis. — Quand cet esprit a fixé le moment, il faut que
des I’aurore, peut-étre des la veille ou I’avant-veille, il ait
fait connaitre sa résolution, car, a peine le soleil a-t-il bu les
premieres gouttes de rosée, qu’on remarque tout autour de
la ville bourdonnante une agitation inaccoutumée, a laquelle
I’apiculteur se trompe rarement. Parfois méme on dirait
qu’il y a lutte, hésitation, recul. Il arrive en effet que
plusieurs jours de suite I’émoi doré et transparent s’éleve et
s’apaise sans raison apparente. Un nuage, que nous ne
voyons pas, se forme-t-il, a cet instant, dans le ciel que les
abeilles voient, ou un regret dans leur intelligence 7?
Discute-t-on dans un conseil bruissant la nécessité du
départ ? Nous n’en savons rien, pas plus que nous ne savons
de quelle facon I’esprit de la ruche apprend sa résolution a
la foule. S’il est certain que les abeilles communiquent
entre elles, on ignore si elles le font a la maniére des
hommes. Ce bourdonnement parfumé de miel, ce
frémissement enivré des belles journées d’été, qui est un
des plus doux plaisirs de 1’éleveur d’abeilles, ce chant de
féte du travail qui monte et qui descend tout autour du
rucher dans le cristal de 1’heure, et qui semble le murmure
d’allégresse des fleurs épanouies, I’hymne de leur bonheur,
I’écho de leurs odeurs suaves, la voix des ceillets blancs, du
thym, des marjolaines, il n’est pas certain qu’elles
I’entendent. Elles ont cependant toute une gamme de sons
que nous-mémes discernons et qui va de la félicité profonde
a la menace, a la colere, a la détresse ; elles ont I’ode de la
reine, les refrains de 1’abondance, les psaumes de la
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douleur ; elles ont enfin les longs et mystérieux cris de
guerre des princesses adolescentes dans les combats et les
massacres qui précedent le vol nuptial. Est-ce une musique
de hasard qui n’effleure pas leur silence intérieur ? Toujours
est-il qu’elles ne s’émeuvent pas des bruits que nous
produisons autour de la ruche, mais elles jugent peut-étre
que ces bruits ne sont pas de leur monde et n’ont aucun
intérét pour elles. Il est vraisemblable que, de notre coté,
nous n’entendons qu’une minime partie de ce qu’elles
disent, et qu’elles émettent une foule d’harmonies que nos
organes ne sont pas faits pour percevoir. En tout cas, nous
verrons plus loin qu’elles savent s’entendre et se concerter
avec une rapidité parfois prodigieuse, et quand, par
exemple, le grand pilleur de miel, I’énorme Sphinx Atropos,
le papillon sinistre qui porte sur le dos une téte de mort,
pénetre dans la ruche au murmure d’une sorte d’incantation
irrésistible qui lui est propre, de proche en proche la
nouvelle circule et, des gardes de 1’entrée aux derniéres
ouvrieres qui travaillent, la-bas, sur les derniers rayons, tout
le peuple tressaille.

VI

On a cru longtemps qu’en abandonnant les trésors de leur
royaume, pour s’élancer ainsi dans la vie incertaine, les
sages mouches a miel, si économes, si sobres, si
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prévoyantes d’habitude, obéissaient a une sorte de folie
fatale, a une impulsion machinale, a une loi de I’espéece, a
un décret de la nature, a cette force qui pour tous les étres
est cachée dans le temps qui s’écoule.

S’agit-il de 1’abeille ou de nous-mémes, nous appelons
fatal tout ce que nous ne comprenons pas encore. Mais
aujourd’hui, la ruche a livré deux ou trois de ses secrets
matériels, et on a constaté que cet exode n’est ni instinctif,
ni inévitable. Ce n’est pas une émigration aveugle, mais un
sacrifice qui parait raisonné, de la génération présente a la
génération future. Il suffit que 1’apiculteur détruise en leurs
cellules les jeunes reines encore inertes, et qu’en méme
temps, si les larves et les nymphes sont nombreuses, il
agrandisse les entrepots et les dortoirs de la nation : sur
I’heure, tout le tumulte improductif s’abat comme les
gouttes d’or d’une pluie obéissante, le travail habituel se
répand sur les fleurs, et, devenue indispensable, n’espérant
ou ne redoutant plus de successeur, rassurée sur 1’avenir de
I’activité qui va naitre, la vieille reine renonce a revoir cette
année la lumiere du soleil. Elle reprend paisiblement, dans
les ténebres, sa lache maternelle qui consiste a pondre, en
suivant une spirale méthodique, de cellule en cellule, sans
en omettre une seule, sans s’arréter jamais, deux ou trois
mille ceufs chaque jour.

Qu’y a-t-il de fatal en tout ceci que I’amour de la race
d’aujourd’hui pour la race de demain ? Cette fatalité existe
aussi dans I’espece humaine, mais sa puissance et son
étendue y sont moindres. Elle n’y produit jamais de ces
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grands sacrifices totaux et unanimes. A quelle fatalité
prévoyante obéissons-nous qui remplace celle-ci ? Nous
I’ignorons et ne connaissons point I’étre qui nous regarde
comme nous regardons les abeilles.

VII

Mais I’homme ne trouble point I’histoire de la ruche que
nous avons choisie, et I’ardeur encore toute mouillée d’une
belle journée qui s’avance a pas tranquilles et déja
rayonnants sous les arbres, hate 1’heure du départ. Du haut
en bas des corridors dorés qui séparent les murailles
paralleles, les ouvriéres achevent les préparatifs du voyage.
Et d’abord, chacune d’elles se charge d’une provision de
miel suffisante pour cing ou six jours. De ce miel qu’elles
emportent, elles tireront, par une chimie qu’on n’a pas
encore clairement expliquée, la cire nécessaire pour
commencer immédiatement la construction des édifices.
Elles se munissent en outre d’une certaine quantité de
propolis, qui est une sorte de résine destinée a mastiquer les
fentes de la nouvelle demeure, a y fixer tout ce qui branle, a
en vernir toutes les parois, a en exclure toute lumiere, car
elles aiment a travailler dans une obscurité presque
complete, ou elles se dirigent a 1’aide de leurs yeux a
facettes ou peut-étre de leurs antennes, qu’on suppose le
siege d’un sens inconnu qui palpe et mesure les ténebres.
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VIII

Elles savent donc prévoir les aventures de la journée la
plus dangereuse de leur existence. Aujourd’hui, en effet,
tout entieres aux soucis et aux hasards peut-étre prodigieux
du grand acte, elles n’auront pas le temps de visiter les
jardins et les prés, et demain, apres-demain, il est possible
qu’il vente, qu’il pleuve, que leurs ailes se glacent et que les
fleurs ne s’ouvrent point. A défaut de cette prévoyance, ce
serait la famine et la mort. Nul ne viendrait a leur secours et
elles n’imploreraient le secours de personne. De cité a cité
elles ne se connaissent point et ne s’aident jamais. Il arrive
méme que I’apiculteur installe la ruche ou il a recueilli la
vieille reine et la grappe d’abeilles qui ’entoure tout a coté
de la demeure qu’elles viennent de quitter. Quel que soit le
désastre qui les frappe, on dirait qu’elles en ont
irrévocablement oublié la paix, la félicité laborieuse, les
énormes richesses et la sécurité, et toutes, une a une, et
jusqu’a la derniere, mourront de froid et de faim autour de
leur malheureuse souveraine, plutot que de rentrer dans la
maison natale, dont la bonne odeur d’abondance, qui n’est
que le parfum de leur travail passé ; pénetre jusqu’a leur
détresse.
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IX

Voila, dira-t-on, ce que ne feraient pas les hommes, un de
ces faits qui prouvent que, malgré les merveilles de cette
organisation, il n’y a la ni intelligence, ni conscience
véritables. Qu’en savons-nous ? Outre qu’il est fort
admissible qu’il y ait en d’autres étres une intelligence
d’une autre nature que la notre, et qui produise des effets
tres différents sans étre inférieurs, sommes-nous, tout en ne
sortant pas de notre petite paroisse humaine, si bons juges
des choses de 1’esprit ? Il suffit que nous voyions deux ou
trois personnes causer et s’agiter derriere une fenétre, sans
entendre ce qu’elles disent, et déja il nous est bien difficile
de deviner la pensée qui les mene. Croyez-vous qu’un
habitant de Mars ou de Vénus, qui, du haut d’une
montagne, verrait aller et venir par les rues et les places
publiques de nos villes, les petits points noirs que nous
sommes dans l’espace, se formerait au spectacle de nos
mouvements, de nos édifices, de nos canaux, de nos
machines, une idée exacte de notre intelligence, de notre
morale, de notre maniéere d’aimer, de penser, d’espérer, en
un mot, de I’étre intime et réel que nous sommes ? Il se
bornerait a constater quelques faits assez surprenants,
comme nous le faisons dans la ruche, et en tirerait
probablement des conclusions aussi incertaines, aussi
erronées que les notres.
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En tout cas, il aurait bien du mal a découvrir dans « nos
petits points noirs » la grande direction morale, 1’admirable
sentiment unanime qui éclate dans la ruche. « Ou vont-ils ?
se demanderait-il, apres nous avoir observés durant des
années ou des siecles ; que font-ils ? quel est le lieu central
et le but de leur vie ? obéissent-ils a quelque dieu ? Je ne
vois rien qui conduise leurs pas. Un jour ils semblent édifier
et amasser de petites choses, et le lendemain les détruisent
et les éparpillent. Ils s’en vont et reviennent, ils
s’assemblent et se dispersent, mais on ne sait ce qu’ils
désirent. Ils offrent une foule de spectacles inexplicables.
On en voit, par exemple, qui ne font pour ainsi dire aucun
mouvement. On les reconnait a leur pelage plus lustré ;
souvent aussi ils sont plus volumineux que les autres. Ils
occupent des demeures dix ou vingt fois plus vastes, plus
ingénieusement ordonnées et plus riches que les demeures
ordinaires. Ils y font tous les jours des repas qui se
prolongent durant des heures et parfois fort avant dans la
nuit. Tous ceux qui les approchent paraissent les honorer, et
des porteurs de vivres sortent des maisons voisines et
viennent méme du fond de la campagne pour leur faire des
présents. Il faut croire qu’ils sont indispensables et rendent
a 1’espece des services essentiels, bien que nos moyens
d’investigation ne nous aient point encore permis de
reconnaitre avec exactitude la nature de ces services. On en
voit d’autres, au contraire, qui dans de grandes cases
encombrées de roues qui tourbillonnent, dans des réduits
obscurs, autour des ports et sur de petits carrés de terre
qu’ils fouillent de I’aurore au coucher du soleil, ne cessent
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de s’agiter péniblement. Tout nous fait supposer que cette
agitation est punissable. On les loge, en effet, dans
d’étroites buttes, malpropres et délabrées. Ils sont couverts
d’une substance incolore. Telle parait étre leur ardeur a leur
ceuvre nuisible, ou tout au moins inutile, qu’ils prennent a
peine le temps de dormir et de manger. Leur nombre est aux
premiers comme mille est a un. Il est remarquable que
I’espece ait pu se maintenir jusqu’a nos jours dans des
conditions aussi défavorables a son développement. Du
reste, il convient d’ajouter que, hormis cette obstination
caractéristique a leurs agitations pénibles, ils ont 1’air
inoffensif et docile et s’accommodent des restes de ceux qui
sont évidemment les gardiens et peut-étre les sauveurs de la
race. »

N’est-il pas étonnant que la ruche que nous voyons ainsi
confusément, du haut d’un autre monde, nous fasse, au
premier regard que nous y jetons, une réponse siire et
profonde ? N’est-il pas admirable que ses édifices pleins de
certitude, ses usages, ses lois, son organisation économique
et politique, ses vertus et ses cruautés meéemes, nous
montrent immédiatement la pensée ou le dieu que les
abeilles servent, et qui n’est pas le dieu le moins légitime ni
le moins raisonnable qu’on puisse concevoir, bien que le
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seul peut-étre que nous n’ayons pas encore sérieusement
adoré, je veux dire 1’avenir ? Nous cherchons parfois, dans
notre histoire humaine, a évaluer la force et la grandeur
morale d’un peuple ou d’une race, et nous ne trouvons pas
d’autre mesure que la persistance et I’ampleur de 1’idéal
qu’ils poursuivent et 1’abnégation avec laquelle ils s’y
dévouent. Avons-nous rencontré fréquemment un idéal plus
conforme aux désirs de 1’Univers, plus ferme, plus auguste,
plus désintéressé, plus manifeste, et une abnégation plus
totale et plus héroique ?

XI

Etrange petite république si logique et si grave, si
positive, si minutieuse, si économe et cependant victime
d’un réve si vaste et si précaire ! Petit peuple si décidé et si
profond, nourri de chaleur et de lumiere et de ce qu’il y a de
plus pur dans la nature, 1’ame des fleurs, c’est-a-dire le
sourire le plus évident de la matiere et son effort le plus
touchant vers le bonheur et la beauté, qui nous dira les
problemes que vous avez résolus et qui nous restent a
résoudre, les certitudes que vous avez acquises et qui nous
restent a acqueérir ? Et s’il est vrai que vous ayez résolu ces
problemes, acquis ces certitudes, non pas a 1’aide de
I’intelligence, mais en vertu de quelque impulsion primitive
et aveugle, a quelle énigme plus insoluble encore ne nous
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poussez-vous point ? Petite cité pleine de foi, d’espérances,
de mysteres, pourquoi vos cent mille vierges acceptent-elles
une tache qu’aucun esclave humain n’a jamais acceptée ?
Ménageres de leurs forces, un peu moins oublieuses d’elles-
mémes, un peu moins ardentes a la peine, elles reverraient
un autre printemps et un second été ; mais dans le moment
magnifique ou toutes les fleurs les appellent, elles semblent
frappées de I’ivresse mortelle du travalil, et, les ailes brisées,
le corps réduit a rien et couvert de blessures, elles périssent
presque toutes en moins de cing semaines.

Tantus amor florum, et generandi gloria mellis,

s’écrie Virgile, qui nous a transmis dans le quatrieme livre
des Géorgiques, consacré aux abeilles, les erreurs
charmantes des anciens, qui observaient la nature d’un ceil
encore tout ébloui de la présence de dieux imaginaires.

XII

Pourquoi renoncent-elles au sommeil, aux délices du
miel, a ’amour, aux loisirs adorables que connait, par
exemple, leur frere ailé, le papillon ? Ne pourraient-elles
pas vivre comme lui ? Ce n’est pas la faim qui les presse.
Deux ou trois fleurs suffisent a les nourrir et elles en
visitent deux ou trois cents par heure pour accumuler un
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trésor dont elles ne gofiteront pas la douceur. A quoi bon se
donner tant de mal, d’ou vient tant d’assurance ? Il est donc
bien certain que la génération pour laquelle vous mourez
mérite ce sacrifice, qu’elle sera plus belle et plus heureuse,
qu’elle fera quelque chose que vous n’ayez pas fait ? Nous
voyons votre but, il est aussi clair que le notre : vous voulez
vivre en votre descendance aussi longtemps que la terre
elle-méme ; mais quel est donc le but de ce grand but et la
mission de cette existence éternellement renouvelée ?

Mais n’est-ce pas plut6t nous qui nous tourmentons dans
I’hésitation et 1’erreur, qui sommes des réveurs puérils et
qui vous posons des questions inutiles ? Vous seriez,
d’évolutions en évolutions, devenues toutes-puissantes et
bien heureuses, vous seriez arrivées aux dernieres hauteurs
d’ou vous domineriez les lois de la nature, vous seriez enfin
des déesses immortelles, que nous vous interrogerions
encore et vous demanderions ce que vous espérez, ol Vous
voulez aller, ou vous comptez vous arréter et vous déclarer
sans désir. Nous sommes ainsi faits que rien ne nous
contente, que rien ne nous semble avoir son but en dedans
de soi, que rien ne nous parait exister simplement, sans
arriere-pensée. Avons-nous pu jusqu’a ce jour imaginer un
seul de nos dieux, depuis le plus grossier jusqu’au plus
raisonnable, sans le faire immédiatement s’agiter, sans
I’obliger de créer une foule d’étres et de choses, de chercher
mille fins par dela lui-méme, et nous résignerons-nous
jamais a représenter tranquillement et durant quelques
heures une forme intéressante de I’activité de la matiere,
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pour reprendre bientdt, sans regrets et sans étonnement,
I’autre forme qui est I’inconsciente, I’inconnue, 1’endormie,
1’éternelle ?

XIII

Mais n’oublions pas notre ruche ou |’essaim perd
patience, notre ruche qui bouillonne et déborde déja de flots
noirs et vibrants, tels qu’un vase sonore sous 1’ardeur du
soleil. Il est midi, et I’on dirait qu’autour de la chaleur qui
regne, les arbres assemblés retiennent toutes leurs feuilles,
comme on retient son souffle en présence d’une chose tres
douce, mais tres grave. Les abeilles donnent le miel et la
cire odorante a I’homme qui les soigne ; mais, ce qui vaut
peut-étre mieux que le miel et la cire, c’est qu’elles
appellent son attention sur 1’allégresse de juin, c’est qu’elles
lui font gotiter I’harmonie des beaux mois, c’est que tous les
événements ou elles se mélent sont liés aux ciels purs, a la
féte des fleurs, aux heures les plus heureuses de 1’année.
Elles sont I’ame de 1’été, 1’horloge des minutes
d’abondance, I’aile diligente des parfums qui s’élancent,
I’intelligence des rayons qui planent, le murmure des clartés
qui tressaillent, le chant de I’atmosphere qui s’étire et se
repose, et leur vol est le signe visible, la note convaincue et
musicale des petites joies innombrables qui naissent de la
chaleur et vivent dans la lumiere. Elles font comprendre la
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voix la plus intime des bonnes heures naturelles. A qui les a
connues, a qui les a aimées, un été sans abeilles semble
aussi malheureux et aussi imparfait que s’il était sans
oiseaux et sans fleurs.

XIV

Celui qui assiste pour la premiere fois a cet épisode
assourdissant et désordonné qu’est 1’essaimage d’une ruche
bien peuplée est assez déconcerté et n’approche qu’avec
crainte. Il ne reconnait plus les sérieuses et paisibles
abeilles des heures laborieuses. Il les avait vues quelques
instants auparavant arriver de tous les coins de la
campagne, préoccupées comme de petites bourgeoises que
rien ne saurait distraire des affaires du ménage. Elles
entraient presque inapercues, épuisées, essoufflées,
empressées, agitées, mais discretes, saluées au passage d’un
léger signe des antennes par les jeunes amazones du portail.
Tout au plus, échangeaient-elles les trois ou quatre mots,
probablement indispensables, en remettant en hate leur
récolte de miel a I'une des porteuses adolescentes qui
stationnent toujours dans la cour intérieure de 1’usine ; —
ou bien elles allaient déposer elles-mémes, dans les vastes
greniers qui entourent le couvain, les deux lourdes
corbeilles de pollen accrochées a leurs cuisses, pour repartir
immeédiatement apres, sans s’inquiéter de ce qui se passait
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dans les ateliers, dans le dortoir des nymphes ou le palais
royal, sans se méler, ne flit-ce qu’un instant, au brouhaha de
la place publique qui s’étend devant le seuil, et
qu’encombrent, aux heures de grosse chaleur, les
bavardages des ventileuses qui, suivant |’expression
pittoresque des apiculteurs, « font la barbe ».

XV

Aujourd’hui, tout est changé. Il est vrai qu’un certain
nombre d’ouvrieres, paisiblement, comme si rien n’allait se
passer, vont aux champs, en reviennent, nettoient la ruche,
montent aux chambres du couvain, sans se laisser gagner
par I’ivresse générale. Ce sont celles qui n’accompagneront
pas la reine et resteront dans la vieille demeure pour la
garder, pour soigner et nourrir les neuf ou dix mille ceufs,
les dix-huit mille larves, les trente-six mille nymphes et les
sept ou huit princesses qu’on abandonne. Elles sont choisies
pour ce devoir austere, sans qu’on sache en vertu de quelles
regles, ni par qui, ni comment. Elles y sont tranquillement
et inflexiblement fideles, et bien que j’aie renouvelé
maintes fois 1’expérience, en poudrant d’une matiere
colorante quelques-unes de ces « cendrillons » résignées,
qu’on reconnait assez facilement a leur allure sérieuse et un
peu lourde parmi le peuple en féte, il est bien rare que j’en
aie retrouvé une dans la foule enivrée de I’essaim.
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XVI

Et cependant, I’attrait parait irrésistible. C’est le délire du
sacrifice, peut-étre inconscient, ordonné par le dieu, c’est la
féte du miel, la victoire de la race et de 1’avenir, c’est le seul
jour de joie, d’oubli et de folie, c’est I’'unique dimanche des
abeilles. C’est aussi, croirait-on, le seul jour ou elles
mangent a leur faim et connaissent pleinement la douceur
du trésor qu’elles amassent. Elles ont 1’air de prisonnieres
délivrées et subitement transportées dans un pays
d’exubérance et de délassements. Elles exultent, ne se
possedent plus. Elles qui ne font jamais un mouvement
imprécis ou inutile, elles vont, elles viennent, sortent,
rentrent, ressortent pour exciter leurs sceurs, voir si la reine
est préte, étourdir leur attente. Elles volent beaucoup plus
haut que de coutume et font vibrer tout autour du rucher les
feuillages des grands arbres. Elles n’ont plus ni craintes ni
soucis. Elles ne sont plus farouches, tatillonnes,
soupconneuses, irritables, agressives, indomptables.
L’homme, le maitre ignoré qu’elles ne reconnaissent jamais
et qui ne parvient a les asservir qu’en se pliant a toutes leurs
habitudes de travail, en respectant toutes leurs lois, en
suivant pas a pas le sillon que trace dans la vie leur
intelligence toujours dirigée, vers le bien de demain et que
rien ne déconcerte ni ne détourne de son but, I’homme peut
les approcher, déchirer le rideau blond et tiede que forment
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autour de lui leurs tourbillons retentissants, les prendre dans
la main, les cueillir, comme une grappe de fruits, elles sont
aussi douces, aussi inoffensives qu’une nuée de libellules
ou de phalenes et, ce jour-la, heureuses, ne possédant plus
rien, confiantes en 1’avenir, pourvu qu’on ne les sépare pas
de leur reine qui porte en elle cet avenir, elles se soumettent
a tout et ne blessent personne.

XVII

Mais le véritable signal n’est pas encore donné. Dans la
ruche, c’est une agitation inconcevable et un désordre dont
on ne peut découvrir la pensée. En temps ordinaire, rentrées
chez elles, les abeilles oublient qu’elles ont des ailes, et
chacune se tient a peu pres immobile, mais non pas
inactive, sur les rayons, a la place qui lui est assignée par
son genre de travail. Maintenant, affolées, elles se meuvent
en cercles compacts du haut en bas des parois verticales,
comme une pale vibrante remuée par une main invisible. La
température intérieure s’éleve rapidement, a tel point,
parfois, que la cire des édifices s’amollit et se déforme. La
reine, qui d’habitude ne quitte jamais les rayons du centre,
parcourt éperdue, haletante, la surface de la foule
véhémente qui tourne et retourne sur soi. Est-ce pour hater
le départ ou pour le retarder ? Ordonne-t-elle ou bien
implore-t-elle ? Propage-t-elle 1’émotion prodigieuse ou si
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elle la subit ? Il parait assez évident, d’apres ce que nous
savons de la psychologie générale de 1’abeille, que
I’essaimage se fait toujours contre le gré de la vieille
souveraine. Au fond, la reine est, aux yeux des ascétiques
ouvrieres que sont ses filles, 1’organe de 1’amour,
indispensable et sacré, mais un peu inconscient et souvent
puéril. Aussi la traitent-elles comme une mere en tutelle.
Elles ont pour elle un respect, une tendresse héroique et
sans bornes. A elle est réservé le miel le plus pur,
spécialement distillé et presque entierement assimilable.
Elle a une escorte de satellites ou de licteurs, selon
I’expression de Pline, qui veille sur elle nuit et jour, facilite
son travail maternel, prépare les cellules ou elle doit pondre,
la choie, la caresse, la nourrit, la nettoie, absorbe méme ses
excréments. Au moindre accident qui lui arrive, la nouvelle
se répand de proche en proche, et le peuple se bouscule et
se lamente. Si on I’enléve a la ruche, et que les abeilles ne
puissent espérer de la remplacer, soit qu’elle n’ait pas laissé
de descendance prédestinée, soit qu’il n’y ait pas de larves
d’ouvrieres agées de moins de trois jours (car toute larve
d’ouvriere qui a moins de trois jours peut, grace a une
nourriture particuliere, étre transformée en nymphe royale,
c’est le grand principe démocratique de la ruche qui
compense les prérogatives de la prédestination maternelle),
si, dans ces circonstances, on la saisit, on 1’emprisonne, et
qu’on la porte loin de sa demeure, sa perte constatée, — il
s’écoule parfois deux ou trois heures avant qu’elle soit
connue de tout le monde, tant la cité est vaste, — le travail
cesse a peu pres partout. On abandonne les petits, une partie
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de la population erre ca et la en quéte de sa mere, une autre
sort a sa recherche, les guirlandes d’ouvrieres occupées a
batir les rayons se rompent et se désagregent, les butineuses
ne visitent plus les fleurs, les gardes de 1’entrée désertent
leur poste, et les pillardes étrangeres, tous les parasites du
miel, perpétuellement a 1’affiit d’'une aubaine, entrent et
sortent librement sans que personne songe a défendre le
trésor aprement amassé. Peu a peu, la cité s’appauvrit et se
dépeuple, et ses habitantes, découragées, ne tardent pas a
mourir de tristesse et de misere, bien que toutes les fleurs de
1’été éclatent devant elles.

Mais qu’on leur restitue leur souveraine avant que sa
perte soit passée en force de chose accomplie et
irrémédiable, avant que la démoralisation soit trop profonde
(les abeilles sont comme les hommes, un malheur et un
désespoir prolongé rompt leur intelligence et dégrade leur
caractere), qu’on la leur restitue quelques heures apres, et
I’accueil qu’elles lui font est extraordinaire et touchant.
Toutes s’empressent autour d’elle, s’attroupent, grimpent
les unes sur les autres, la caressent, au passage, de leurs
longues antennes qui contiennent tant d’organes encore
inexpliqués, lui présentent du miel, 1’escortent en tumulte
jusqu’aux chambres royales. Aussitot I’ordre se rétablit, le
travail reprend, des rayons centraux du couvain jusqu’aux
plus lointaines annexes ou s’entasse le surplus de la récolte,
les butineuses sortent en files noires et rentrent parfois
moins de trois minutes apres déja chargées de nectar et de
pollen, les pillards et les parasites sont expulsés ou
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massacrées, les rues sont balayées, et la ruche retentit
doucement et monotonement de ce chant bienheureux et si
particulier qui est le chant intime de la présence royale.

XVIII

On a mille exemples de cet attachement, de ce
dévouement absolu des ouvrieres a leur souveraine. Dans
toutes les catastrophes de la petite république, la chute de la
ruche ou des rayons, la brutalité ou 1’ignorance de I’homme,
le froid, la famine, la maladie méme, si le peuple périt en
foule, presque toujours la reine est sauve et on la retrouve
vivante sous les cadavres de ses filles fideles. C’est que
toutes la protegent, facilitent sa fuite, lui font de leur corps
un rempart et un abri, lui réservent la nourriture la plus
saine et les dernieres gouttes de miel. Et tant qu’elle est en
vie, quel que soit le désastre, le découragement n’entre pas
dans la cité des « chastes buveuses de rosée ». Brisez vingt
fois de suite leurs rayons, enlevez-leur vingt fois leurs
enfants et leurs vivres, vous n’arriverez pas a les faire
douter de 1’avenir ; et décimées, affamées, réduites a une
petite troupe qui peut a peine dissimuler leur mere aux yeux
de I’ennemi, elles réorganiseront les reglements de la
colonie, pourvoiront au plus pressé, se partageront a
nouveau la besogne selon les nécessités anormales du
moment malheureux, et reprendront immédiatement le
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travail avec une patience, une ardeur, une intelligence, une
ténacité qu’on ne retrouve pas souvent a ce degré dans la
nature, bien que la plupart des étres y montrent plus de
courage et de confiance que ’homme.

Pour écarter le découragement et entretenir leur amour, il
ne faut méme pas que la reine soit présente, il suffit qu’elle
ait laissé a 1’heure de sa mort ou de son départ le plus
fragile espoir de descendance. « Nous avons vu, dit le
vénérable Langstroth, I'un des peres de [’apiculture
moderne, nous avons vu une colonie qui n’avait pas assez
d’abeilles pour couvrir un rayon de dix centimetres carrés
essayer d’élever une reine. Pendant deux semaines entieres
elles en conserverent I’espoir ; a la fin, lorsque leur nombre
était réduit de moitié, leur reine naquit, mais ses ailes
étaient si imparfaites qu’elle ne put voler. Quoiqu’elle fit
impotente, ses abeilles ne la traiterent pas avec moins de
respect. Une semaine plus tard, il ne restait guere plus d’une
douzaine d’abeilles ; enfin, quelques jours apres, la reine
avait disparu, laissant sur les rayons quelques malheureuses
inconsolables. »

XIX

Voici, entre autres, une circonstance, née des épreuves
inouies que notre intervention récente et tyrannique fait
subir aux infortunées mais inébranlables héroines, ou 1’on
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saisit au vif le dernier geste de 1’amour filial et de
I’abnégation. J’ai plus d’une fois, comme tout amateur
d’abeilles, fait venir d’Italie des reines fécondées, car la
race italienne est meilleure, plus robuste, plus prolifique,
plus active et plus douce que la notre. Ces envois se font
dans de petites boites percées de trous. On y met quelques
vivres et on y renferme la reine accompagnée d’un certain
nombre d’ouvrieres, choisies autant que possible parmi les
plus agées (I’age des abeilles se reconnait assez facilement
a leur corps plus poli, amaigri, presque chauve, et surtout a
leurs ailes usées et déchirées par le travail), pour la nourrir,
la soigner et veiller sur elle durant le voyage. Bien souvent,
a I’arrivée, la plupart des ouvrieres avaient succombé. Une
fois méme, toutes étaient mortes de faim ; mais, cette fois
comme les autres, la reine était intacte et vigoureuse, et la
derniere de ses compagnes avait probablement péri en
offrant a sa souveraine, symbole d’une vie plus précieuse et
plus vaste que la sienne, la derniére goutte de miel qu’elle
tenait en réserve au fond de son jabot.

XX

L’homme ayant observé cette affection si constante a su
tourner a son avantage 1’admirable sens politique, 1’ardeur
au travail, la persévérance, la magnanimité, la passion de
I’avenir qui en découlent ou s’y trouvent renfermeés. C’est
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grace a elle que depuis quelques années il est parvenu a
domestiquer jusqu’a un certain point, et a leur insu, les
farouches guerrieres, car elles ne cedent a aucune force
étrangere, et dans leur inconsciente servitude elles ne
servent encore que leurs propres lois asservies. Il peut
croire qu’en tenant la reine, il tient dans sa main 1’ame et les
destinées de la ruche. Selon la maniére dont il en use, dont
il en joue, pour ainsi dire, il provoque, par exemple, et
multiplie, il empéche ou restreint 1’essaimage, il réunit ou
divise les colonies, il dirige I’émigration des royaumes. Il
n’en est pas moins vrai que la reine n’est au fond qu’une
sorte de vivant symbole, qui, comme tous les symboles,
représente un principe moins visible et plus vaste, dont il est
bon que [D’apiculteur tienne compte s’il ne veut pas
s’exposer a plus d’une déconvenue. Au reste, les abeilles ne
s’y trompent point et ne perdent pas de vue, a travers leur
reine visible et éphémere, leur véritable souveraine
immatérielle et permanente, qui est leur idée fixe. Que cette
idée soit consciente ou non, cela n’importe que si nous
voulons plus spécialement admirer les abeilles qui 1I’ont ou
la nature qui I’a mise en elles. En quelque point qu’elle se
trouve, dans ces petits corps si fréles, ou dans le grand corps
inconnaissable, elle est digne de notre attention. Et, pour le
dire en passant, si nous prenions garde a ne pas subordonner
notre admiration a tant de circonstances de lieu ou
d’origine, nous ne perdrions pas si souvent 1’occasion
d’ouvrir nos yeux avec étonnement, et rien n’est plus
salutaire que de les ouvrir ainsi.
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XXI

On se dira que ce sont la des conjectures bien
hasardeuses et trop humaines, que les abeilles n’ont
probablement aucune idée de ce genre, et que la notion de
I’avenir, de I’amour de la race, et tant d’autres que nous leur
attribuons, ne sont au fond que les formes que prennent
pour elles la nécessité de vivre, la crainte de la souffrance et
de la mort et 1’attrait du plaisir. J’en conviens ; tout cela, si
I’on veut, n’est qu’une maniere de parler, aussi n’y attaché-
je pas grande importance. La seule chose certaine ici,
comme elle est la seule chose certaine dans tout ce que nous
savons, c’est que l’on constate que dans telle et telle
circonstance, les abeilles se conduisent envers leur reine de
telle ou telle facon. Le reste est un mystere autour duquel
on ne peut faire que des conjectures plus ou moins
agréables, plus ou moins ingénieuses. Mais si nous parlions
des hommes, comme il serait peut-étre sage de parler des
abeilles, aurions-nous le droit d’en dire beaucoup
davantage ? Nous aussi nous n’obéissons qu’aux nécessites,
a I’attrait du plaisir ou a I’horreur de la souffrance, et ce que
nous appelons notre intelligence a la méme origine et la
méme mission que ce que nous appelons instinct chez les
animaux. Nous accomplissons certains actes, dont nous
croyons connaitre les effets, nous en subissons, dont nous
nous flattons de pénétrer les causes mieux qu’ils ne font ;
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mais outre que cette supposition ne repose sur rien
d’inébranlable, ces actes sont minimes et rares, comparés a
la foule énorme des autres, et tous, les mieux connus et les
plus ignorés, les plus petits et les plus grandioses, les plus
proches et les plus éloignés, s’accomplissent dans une nuit
profonde ou il est probable, que nous sommes a peu pres
aussi aveugles que nous supposons que le sont les abeilles.

XXII

« On conviendra, dit quelque part Buffon, qui a contre les
abeilles une rancune assez plaisante, on conviendra qu’a
prendre ces mouches une a une, elles ont moins de génie
que le chien, le singe et la plupart des animaux ; on
conviendra qu’elles ont moins de docilité, moins
d’attachement, moins de sentiment, moins, en un mot, de
qualités relatives aux notres ; des lors on doit convenir que
leur intelligence apparente ne vient que de leur multitude
réunie ; cependant cette réunion méme ne suppose aucune
intelligence, car ce n’est point par des vues morales qu’elles
se réunissent, c’est sans leur consentement qu’elles se
trouvent ensemble. Cette société n’est donc qu’un
assemblage physique, ordonné par la nature, et indépendant
de toute connaissance, de tout raisonnement. LLa mere
abeille produit dix mille individus tout a la fois, et dans le
meéme lieu ; ces dix mille individus, fussent-ils encore mille
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fois plus stupides que je ne le suppose, seront obligés, pour
continuer seulement d’exister, de s’arranger de quelque
facon ; comme ils agissent tous les uns comme les autres
avec des forces égales, eussent-ils commencé par se nuire, a
force de se nuire ils arriveront bientdt a se nuire le moins
possible, c’est-a-dire a s’aider ; ils auront donc I’air de
s’entendre et de concourir au méme but ; 1’observateur leur
prétera bientot des vues et tout I’esprit qui leur manque, il
voudra rendre raison de chaque action, chaque mouvement
aura bientot son motif, et de la sortiront des merveilles ou
des monstres de raisonnements sans nombre ; car ces dix
mille individus qui ont tous été produits a la fois, qui ont
habité ensemble, qui se sont tous métamorphosés a peu pres
dans le méme temps, ne peuvent manquer de faire tous la
méme chose, et, pour peu qu’ils aient de sentiment, de
prendre les habitudes communes, de s’arranger, de se
trouver bien ensemble, de s’occuper de leur demeure, d’y
revenir apres s’en étre éloignés, etc., et de la 1’architecture,
la geométrie, 1’ordre, la prévoyance, I’amour de la patrie, la
république en un mot, le tout fondé, comme 1’on voit, sur
I’admiration de 1’observateur. »

Voila une maniere toute contraire d’expliquer nos
abeilles. Elle peut sembler d’abord plus naturelle ; mais ne
serait-ce pas, au fond, par la raison bien simple qu’elle
n’explique presque rien ? Je passe sur les erreurs matérielles
de cette page ; mais s’accommoder ainsi, en se nuisant le
moins possible, des nécessités de la vie commune, cela ne
suppose-t-il pas une certaine intelligence, qui paraitra
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d’autant plus remarquable qu’on examinera de plus pres de
quelle facon ces « dix mille individus » évitent de se nuire
et arrivent a s’aider ? Aussi bien n’est-ce pas notre propre
histoire ; et que dit le vieux naturaliste irrit¢é qui ne
s’applique exactement a toutes nos sociétés humaines ?
Notre sagesse, nos vertus, notre politique, apres fruits de la
nécessité que notre imagination a dorés, n’ont d’autre but
que d’utiliser notre égoisme et de tourner au bien commun
I’activité naturellement nuisible de chaque individu. Et puis,
encore une fois, si I’on veut que les abeilles n’aient aucune
des idées, aucun des sentiments que nous leur attribuons,
que nous importe le lieu de notre étonnement ? Si 1’on croit
qu’il est imprudent d’admirer les abeilles, nous admirerons
la nature, il arrivera toujours un moment ou 1’on ne pourra
plus nous arracher notre admiration et nous ne perdrons rien
pour avoir reculé et attendu.

XXIII

Quoi qu’il en soit, et pour ne pas abandonner notre
conjecture qui a du moins 1’avantage de relier dans notre
esprit certains actes qui sont évidemment liés dans la
réalité, c’est beaucoup plus I’avenir infini de leur race que
les abeilles adorent en leur reine que leur reine elle-méme.
Les abeilles ne sont guere sentimentales, et quand une des
leurs revient du travail si grievement blessée qu’elles
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estiment qu’elle ne pourra plus rendre aucun service, elles
I’expulsent impitoyablement. Et cependant, on ne peut dire
qu’elles soient tout a fait incapables d’une sorte
d’attachement personnel pour leur mere. Elles la
reconnaissent entre toutes. Alors méme qu’elle est vieille,
misérable, estropiée, les gardes de la porte ne permettront
jamais a une reine inconnue, si jeune, si belle, si féconde
qu’elle paraisse, de pénétrer dans la ruche. Il est vrai que
c’est la un des principes fondamentaux de leur police,
auquel on ne déroge parfois, aux époques de grande
miellée, qu’en faveur de quelque ouvriere étrangere bien
chargée de vivres.

Lorsque la reine est devenue completement stérile elles la
remplacent en élevant un certain nombre de princesses
royales. Mais que font-elles de la vieille souveraine ? On ne
le sait pas exactement, mais il est arrivé parfois aux
éleveurs d’abeilles de trouver sur les rayons d’une ruche
une reine magnifique et dans la fleur de 1’age, et, tout au
fond, en un réduit obscur, 1’ancienne « maitresse », comme
on I’appelle en Normandie, amaigrie et percluse. Il semble
que dans ce cas elles aient di prendre soin de la protéger
jusqu’au bout contre la haine de sa vigoureuse rivale qui ne
réve que sa mort, car les reines ont entre elles une horreur
invincible qui les fait se précipiter I’une sur 1’autre des qu’il
s’en trouve deux sous le méme toit. On croirait volontiers
qu’elles assurent ainsi a la plus vieille une sorte de retraite
humble et paisible pour y finir ses jours dans un coin reculé
de la ville. Ici encore nous touchons a I’une des mille

59



énigmes du royaume de cire, et nous avons 1’occasion de
constater, une fois de plus, que la politique et les habitudes
des abeilles ne sont nullement fatales et étroites, et qu’elles
obéissent a bien des mobiles plus compliqués que ceux que
nous croyons connaitre.

XXIV

Mais nous troublons a chaque instant les lois de la nature
qui doivent leur sembler les plus inébranlables. Nous les
mettons tous les jours dans la situation ou nous nous
trouverions nous-mémes Si  quelqu’un  supprimait
brusquement autour de nous les lois de la pesanteur, de
I’espace, de la lumiere ou de la mort. Que feront-elles donc
si on introduit de force ou frauduleusement une seconde
reine dans la cité ? A I’état de nature, ce cas, grace aux
sentinelles de I’entrée, ne s’est peut-étre jamais présenté
depuis qu’elles habitent ce monde. Elles ne s’affolent point
et savent concilier du mieux qu’il est possible, dans une
conjoncture aussi prodigieuse, deux principes qu’elles
respectent comme des ordres divins. Le premier est celui de
la maternité unique qui ne fléchit jamais, hors le cas (et tout
a fait exceptionnellement dans ce cas) de stérilité de la reine
régnante. Le second est plus curieux encore, mais, s’il ne
peut étre outrepassé, du moins admet-il qu’on le tourne
pour ainsi dire judaiquement. Ce principe est celui qui revéet
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d’une sorte d’inviolabilité la personne de toute reine, quelle
qu’elle soit. Il serait facile aux abeilles de percer 1’intruse
de mille dards empoisonnés ; elle périrait sur I’heure et elles
n’auraient plus qu’a trainer son cadavre hors de la ruche.
Mais bien qu’elles aient 1’aiguillon toujours prét, qu’elles
s’en servent a tout moment pour se combattre entre elles,
pour mettre a mort les males, les ennemis ou les parasites,
elles ne le tirent jamais contre une reine, de méme qu’une
reine ne tire jamais le sien contre ’homme, ni contre un
animal, ni contre une abeille ordinaire ; et son arme royale,
qui, au lieu d’étre droite comme celle des ouvrieres est
recourbée en forme de cimeterre, elle ne la dégaine que
lorsqu’elle combat une égale, c’est-a-dire une autre reine.

Aucune abeille n’osant, vraisemblablement, assumer
I’horreur d’un régicide direct et sanglant, dans toutes les
circonstances ou il importe au bon ordre et a la prospérité
de la république qu’une reine périsse, elles s’efforcent de
donner a sa mort I’apparence de la mort naturelle ; elles
subdivisent le crime a I’infini, de maniere qu’il devienne
anonyme.

« Elles emballent » alors la souveraine étrangere, pour
me servir de 1’expression technique des apiculteurs, ce qui
signifie qu’elles 1’enveloppent tout entiere de leurs corps
innombrables et entrelacés. Elles forment ainsi une espéce
de prison vivante ou la captive ne peut plus se mouvoir, et
qu’elles maintiennent autour d’elle durant vingt-quatre
heures s’il le faut, jusqu’a ce qu’elle y meure de faim ou
étouffée.
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Si la reine légitime s’approche a ce moment et que,
flairant une rivale, elle paraisse disposée a I’attaquer, les
parois mouvantes de la prison s’ouvriront aussitot devant
elle. Les abeilles feront cercle autour des deux ennemies, et
sans y prendre part, attentives mais impartiales, elles
assisteront au combat singulier, car seule une mere peut
tirer I’aiguillon contre une mere, seule celle qui porte dans
ses flancs pres d’un million de vies, parait avoir le droit de
donner d’un seul coup pres d’un million de morts.

Mais si le choc se prolonge sans résultat, si les deux
aiguillons recourbés glissent inutilement sur les lourdes
cuirasses de chitine, la reine qui fait mine de fuir, la
légitime aussi bien que 1’étrangere, sera saisie, arrétée et
recouverte de la prison frémissante, jusqu’a ce qu’elle
manifeste ’intention de reprendre la lutte. Il convient
d’ajouter que dans les nombreuses expériences qu’on a
faites a ce sujet, on a vu presque invariablement la reine
régnante remporter la victoire, soit que, se sentant chez elle,
au milieu des siens, elle ait plus d’audace et d’ardeur que
I’autre, soit que les abeilles, si elles sont impartiales au
moment du combat, le soient moins dans la maniere dont
elles emprisonnent les deux rivales, car leur mere ne parait
guere souffrir de cet emprisonnement, au lieu que
I’étrangere en sort presque toujours visiblement froissée et
alanguie.

XXV
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Une expérience facile montre mieux que toute autre que
les abeilles reconnaissent leur reine et ont pour elle un
véritable attachement. Enlevez la reine d’une ruche et vous
verrez bientot se produire tous les phénomenes d’angoisse
et de détresse que j’ai décrits dans un chapitre précédent.
Rendez-lui, quelques heures apres, la méme reine, toutes
ses filles viendront a sa rencontre en lui offrant du miel. Les
unes feront la haie sur son passage ; les autres, se mettant la
téte en bas et I’abdomen en 1’air, formeront devant elle de
grands demi-cercles immobiles mais sonores, ou elles
chantent sans doute I’hymne du bon retour et qui marquent,
dirait-on, dans leurs rites royaux, le respect solennel ou le
bonheur supréme.

Mais n’espérez pas de les tromper en substituant a la
reine légitime une meére étrangére. A peine aura-t-elle fait
quelques pas dans la place, que les ouvrieres indignées
accourront de toutes parts. Elle sera immédiatement saisie,
enveloppée et maintenue dans la terrible prison tumultueuse
dont les murs obstinés se relayeront, si 1’on peut dire,
jusqu’a sa mort, car, dans ce cas particulier, il n’arrive
presque jamais qu’elle en sorte vivante.

Aussi est-ce une des grandes difficultés de 1’apiculture,
que l’introduction et le remplacement des reines. Il est
curieux de voir a quelle diplomatie, a quelles ruses
compliquées, I’homme doit avoir recours pour imposer son
désir et donner le change a ces petits insectes si perspicaces,
mais toujours de bonne foi, qui acceptent avec un courage
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touchant les événements les plus inattendus, et n’y voient,
apparemment, qu’un caprice nouveau, mais fatal de la
nature. En somme, dans toute cette diplomatie et dans le
désarroi désespérant qu’amenent assez souvent ces ruses
hasardées, c’est toujours sur I’admirable sens pratique des
abeilles que I’homme compte presque empiriquement, sur
le trésor inépuisable de leurs lois et de leurs habitudes
merveilleuses, sur leur amour de I’ordre, de la paix et du
bien public, sur leur fidélité a I’avenir, sur la fermeté si
habile et le désintéressement si sérieux de leur caractere, et
surtout sur une constance a remplir leurs devoirs que rien ne
parvient a lasser. Mais le détail de ces procédés appartient
aux traités d’apiculture proprement dits et nous entrainerait
trop loin!2l.

XXVI

Quant a I’affection personnelle dont nous parlions, et
pour en finir avec elle, s’il est probable qu’elle existe, il est
certain aussi que sa mémoire est courte, et si vous prétendez
rétablir dans son royaume une mere exilée quelques jours,
elle y sera recue de telle facon par ses filles outrées qu’il
faudra vous hater de I’arracher a 1’incarcération mortelle
qui est le chatiment des reines inconnues. C’est qu’elles ont
eu le temps de transformer en cellules royales une dizaine
d’habitations d’ouvrieres et que 1’avenir de la race ne court
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plus aucun danger. Leur attachement croit ou décroit selon
la maniere dont la reine représente cet avenir. Ainsi on voit
fréquemment, lorsqu’une reine vierge accomplit Ia
cérémonie périlleuse du « vol nuptial », ses sujettes a tel
point inquietes de la perdre que toutes I’accompagnent dans
cette tragique et lointaine recherche de I’amour dont je
parlerai tout a I’heure, ce qu’elles ne font jamais quand on a
pris soin de leur donner un fragment de rayon contenant des
cellules de jeune couvain, ou elles trouvent I’espoir d’élever
d’autres meres. [’attachement peut méme se tourner en
fureur et en haine si leur souveraine ne remplit pas tous ses
devoirs envers la divinité abstraite que nous appellerions la
société future et qu’elles concoivent plus vivement que
nous. Il est arrivé, par exemple, que des apiculteurs, pour
diverses raisons, ont empéché la reine de se joindre a
I’essaim en la retenant dans la ruche a 1’aide d’un treillis au
travers duquel les fines et agiles ouvriéres passaient sans
s’en douter, mais que la pauvre esclave de 1’amour,
notablement plus lourde et plus corpulente que ses filles, ne
parvenait pas a franchir. A la premiére sortie, les abeilles,
constatant qu’elle ne les avait pas suivies, revenaient a la
ruche et gourmandaient, bousculaient et malmenaient tres
manifestement la malheureuse prisonniere, qu’elles
accusaient sans doute de paresse, ou supposaient un peu
faible d’esprit. A la deuxiéme sortie, sa mauvaise volonté
paraissant évidente, la colere augmentait et les sévices
devenaient plus sérieux. Enfin, a la troisieme, la jugeant
irrémédiablement infidele a sa destinée et a 1’avenir de la
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race, presque toujours elles la condamnaient et la mettaient
a mort dans la prison royale.

XXVII

Comme on le voit, tout est subordonné a cet avenir avec
une prévoyance, un concert, une inflexibilité, une habileté a
interpréter les circonstances, a en tirer parti, qui confondent
I’admiration quand on tient compte de tout 1I’imprévu, de
tout le surnaturel que notre intervention récente répand sans
cesse dans leurs demeures. On dira peut-étre que, dans le
dernier cas, elles interpretent bien mal I’impuissance de la
reine a les suivre. Serions-nous beaucoup plus perspicaces,
si une intelligence d’un ordre différent et servie par un
corps si colossal que ses mouvements sont a peu pres aussi
insaisissables que ceux d’un phénomene naturel, s’amusait
a nous tendre des pieges du méme genre ? N’avons-nous
pas mis quelques milliers d’années a inventer une
interprétation de la foudre suffisamment plausible ? Toute
intelligence est frappée de lenteur quand elle sort de sa
sphére qui est toujours petite, et qu’elle se trouve en
présence d’événements qu’elle n’a pas mis en branle. Il
n’est pas certain, au surplus, si 1I’épreuve du treillis se
généralisait et se prolongeait, que les abeilles ne finissent
point par la comprendre et obvier a ses inconvénients. Elles
ont déja compris bien d’autres épreuves et en ont tiré le
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parti le plus ingénieux. L’épreuve des « rayons mobiles » ou
celle des « sections », par exemple, ou on les oblige
d’emmagasiner leur miel de réserve dans de petites boites
symétriquement empilées, ou bien encore [’épreuve
extraordinaire de la « cire gaufrée », ou les alvéoles ne sont
esquissés que par un mince contour de cire, dont elles
saisissent immeédiatement I’utilité et qu’elles étirent avec
soin, de maniere a former, sans perte de substance ni de
travail, des cellules parfaites. Ne découvrent-elles pas, dans
toutes les circonstances qui ne se présentent pas sous la
forme d’un piege tendu par une sorte de dieu malin et
narquois, la meilleure et la seule solution humaine ? Pour
citer une de ces circonstances naturelles, mais tout a fait
anormales, qu’une limace ou une souris se glissent dans la
ruche et y soient mises a mort, que feront-elles pour se
débarrasser du cadavre qui bient6t empoisonnerait
I’atmosphere ? S’il leur est impossible de I’expulser ou de
le dépecer, elles I’enferment méthodiquement et
hermétiquement dans un véritable sépulcre de cire et de
propolis, qui se dresse bizarrement parmi les monuments
ordinaires de la cité. J’ai rencontré, 1’an dernier, dans une
de mes ruches, une agglomération de trois de ces tombes,
séparées comme les alvéoles des rayons par des parois
mitoyennes, de facon a économiser le plus de cire possible.
Les prudentes ensevelisseuses les avaient élevées sur les
restes de trois petits escargots qu’un enfant avait introduits
dans leur phalanstere. D’habitude, quand il s’agit
d’escargots, elles se contentent de recouvrir de cire 1’orifice
de la coquille. Mais ici, les coquilles ayant été plus ou
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moins brisées ou lézardées, elles avaient jugé plus simple
d’ensevelir le tout ; et pour ne pas géner le va-et-vient de
I’entrée, elles avaient ménagé dans cette masse
encombrante un certain nombre de galeries exactement
proportionnées, non pas a leur taille, mais a celle des males,
qui sont environ deux fois plus gros qu’elles. Ceci, et le fait
suivant, ne permettent-ils pas de croire qu’elles arriveraient
un jour a déméler la raison pourquoi la reine ne peut les
suivre a travers le treillis ? Elles ont un sens tres siir des
proportions et de 1’espace nécessaire a un corps pour se
mouvoir. Dans les régions ou pullule le hideux sphinx téte-
de-mort, 1’ Acherontia Atropos, elles construisent a I’entrée
de leurs ruches des colonnettes de cire entre lesquelles le
pilleur nocturne ne peut introduire son énorme abdomen.

XXVIII

En voila assez sur ce point ; je n’en finirais point s’il
fallait épuiser tous les exemples. Pour résumer le role et la
situation de la reine, on peut dire qu’elle est le cceur-esclave
de la cité dont I’intelligence I’environne. Elle est la
souveraine unique, mais aussi la servante royale, la
dépositaire captive et la déléguée responsable de 1’amour.
Son peuple la sert et la vénere, tout en n’oubliant point que
ce n’est pas a sa personne qu’il se soumet, mais a la mission
qu’elle remplit et aux destinées qu’elle représente. On aurait
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bien du mal a trouver une république humaine dont le plan
embrasse une portion aussi considérable des désirs de notre
planéte ; une démocratie ou I’indépendance soit en méme
temps plus parfaite et plus raisonnable, et 1’assujettissement
plus total et mieux raisonné. Mais on n’en trouverait pas
non plus ou les sacrifices soient plus durs et plus absolus.
N’allez pas croire que j’admire ces sacrifices autant que
leurs résultats. 11 serait évidemment souhaitable que ces
résultats pussent s’obtenir avec moins de souffrance, moins
de renoncements. Mais le principe accepté, — et peut-étre
est-il nécessaire dans la pensée de notre globe, — son
organisation est admirable. Quelle que soit sur ce point la
vérité humaine, dans la ruche, la vie n’est pas envisagée
comme une série d’heures plus ou moins agréables dont il
est sage de n’assombrir et de n’aigrir que les minutes
indispensables a son maintien, mais comme un grand devoir
commun et séverement divisé envers un avenir qui recule
sans cesse depuis le commencement du monde. Chacun y
renonce a plus de la moitié de son bonheur et de ses droits.
La reine dit adieu a la lumiere du jour, au calice des fleurs
et a la liberté ; les ouvrieres a 1’amour, a quatre ou cing
années de vie et a la douceur d’étre meres. La reine voit son
cerveau réduit a rien au profit des organes de la
reproduction, et les travailleuses, ces mémes organes
s’atrophier au bénéfice de leur intelligence. Il ne serait pas
juste de soutenir que la volonté ne prenne aucune part a ces
renoncements. Il est vrai que I’ouvriére ne peut changer sa
propre destinée, mais elle dispose de celle de toutes les
nymphes qui I’entourent et qui sont ses filles indirectes.

69



Nous avons vu que chaque larve d’ouvriere, si elle était
nourrie et logée selon le régime royal, pourrait devenir
reine ; et pareillement, chaque larve royale, si [’on
changeait sa nourriture et qu’on réduisit sa cellule, serait
transformée en ouvriere. Ces prodigieuses élections
s’operent tous les jours dans 1’ombre dorée de la ruche.
Elles ne s’effectuent pas au hasard, mais une sagesse dont
I’homme seul peut abuser la loyauté, la gravité profondes,
une sagesse toujours en éveil, les fait ou les défait, en tenant
compte de tout ce qui se passe hors de la cité comme de tout
ce qui a lieu dans ses murs. Si des fleurs imprévues
abondent tout a coup, si la colline ou les bords de la riviere
resplendissent d’une moisson nouvelle, si la reine est vieille
ou moins féconde, si la population s’accumule et se sent a
I’étroit, vous verrez s’élever des cellules royales. Ces
mémes cellules pourront étre détruites si la récolte vient a
manquer ou si la ruche est agrandie. Elles seront souvent
maintenues tant que la jeune reine n’aura pas accompli ou
réussi son vol nuptial, pour étre anéanties lorsqu’elle
rentrera dans la ruche en tralnant derriere elle, comme un
trophée, le signe irrécusable de sa fécondation. Ou est-elle,
cette sagesse qui pese ainsi le présent et 1’avenir et pour
laquelle ce qui n’est pas encore visible a plus de poids que
tout ce que I’on voit ? Ou siege-t-elle, cette prudence
anonyme qui renonce et choisit, qui éléve et rabaisse, qui de
tant d’ouvrieres pourrait faire tant de reines et qui de tant de
meres fait un peuple de vierges ? Nous avons dit ailleurs
qu’elle se trouve dans « I’Esprit de la ruche » ; mais
« I’Esprit de la ruche » ou le chercher enfin, sinon dans
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I’assemblée des ouvriéres ? Peut-étre, pour se convaincre
que c’est la qu’il réside, n’était-il pas nécessaire d’observer
si attentivement les habitudes de la république royale. Il
suffisait, comme 1’ont fait Dujardin, Brandt, Girard, Vogel
et d’autres entomologistes, de placer sous le microscope, a
coté du crane un peu vide de la reine et du chef magnifique
des males ou resplendissent vingt-six mille yeux, la petite
téte ingrate et soucieuse de la vierge ouvriere. Nous aurions
vu que dans cette petite téte se déroulent les circonvolutions
du cerveau le plus vaste et le plus ingénieux de la ruche. Il
est méme le plus beau, le plus compliqué, le plus délicat, le
plus parfait, dans un autre ordre et avec une organisation
différente, qui soit dans la nature aprés celui de I’homme!3].
Ici encore, comme partout dans le régime du monde que
nous connaissons, la ou se trouve le cerveau, se trouve
I’autorité, la force véritable, la sagesse et la victoire. Ici
encore, c’est un atome presque invisible de cette substance
mystérieuse qui asservit et organise la matiere, et qui sait se
créer une petite place triomphante et durable au milieu des
puissances énormes et inertes du néant et de la mort.

XXIX

Maintenant, revenons a notre ruche qui, essaime et ou
I’on n’a pas attendu la fin de ces réflexions pour donner le
signal du départ. A I’instant que ce signal se donne, on
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dirait que toutes les portes de la ville s’ouvrent en méme
temps d’une poussée subite et insensée, et la foule noire
s’en évade ou plutot en jaillit, selon le nombre des
ouvertures, en un double, triple ou quadruple jet direct,
tendu, vibrant et ininterrompu qui fuse et s’évase aussitot
dans I’espace en un réseau sonore tissu de cent mille ailes
exaspérées et transparentes. Pendant quelques minutes, le
réseau flotte ainsi au-dessus du rucher dans un prodigieux
murmure de soieries diaphanes que mille et mille doigts
électrisés déchireraient et recoudraient sans cesse. Il ondule,
il hésite, il palpite comme un voile d’allégresse que des
mains invisibles soutiendraient dans le ciel ou I’on dirait
qu’elles le ploient et le déploient depuis les fleurs jusqu’a
I’azur, en attendant une arrivée ou un départ auguste. Enfin,
I’un des pans se rabat, un autre se releve, les quatre coins
pleins de soleil du radieux manteau qui chante, se
rejoignent, et, pareil a I’'une de ces nappes intelligentes qui
pour accomplir un souhait traversent 1’horizon dans les
contes de fées, il se dirige tout entier et déja replié, afin de
recouvrir la présence sacrée de 1’avenir, vers le tilleul, le
poirier ou le saule ou la reine vient de se fixer comme un
clou d’or auquel il accroche une a une ses ondes musicales,
et autour duquel il enroule son étoffe de perles tout
illuminée d’ailes.

Ensuite le silence renait ; et ce vaste tumulte et ce voile
redoutable qui paraissait ourdi d’innombrables menaces,
d’innombrables coleres, et cette assourdissante gréle d’or
qui toujours en suspens retentissait sans répit sur tous les
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objets d’alentour, tout cela se réduit la minute d’apres a une
grosse grappe inoffensive et pacifique suspendue a une
branche d’arbre et formée de milliers de petites baies
vivantes, mais immobiles, qui attendent patiemment le
retour des éclaireurs partis a la recherche d’un abri.

XXX

C’est la premiere étape de 1’essaim qu’on appelle
« ’essaim primaire », a la téte duquel se trouve toujours la
vieille reine. Il se pose d’habitude sur I’arbre ou 1’arbuste le
plus proche du rucher, car la reine, alourdie de ses ceufs et
n’ayant pas revu la lumiere depuis son vol nuptial ou depuis
I’essaimage de 1’année précédente, hésite encore a se lancer
dans I’espace et parait avoir oublié 1’usage de ses ailes.

L’apiculteur attend que la masse se soit bien agglomérée,
puis, la téte couverte d’un large chapeau de paille (car
I’abeille la plus inoffensive tire inévitablement I’aiguillon
lorsqu’elle s’égare dans les cheveux, ou elle se croit prise
au piege), mais sans masque et sans voile, s’il a de
I’expérience, et apres avoir plongé dans 1’eau froide ses
bras nus jusqu’au coude, il recueille I’essaim en secouant
vigoureusement au-dessus d’une ruche renversée la branche
qui le porte. La grappe y tombe lourdement comme un fruit
mir. Ou bien, si la branche est trop forte, il puise a méme le
tas, a 1’aide d’une cuiller et répand ensuite ou il veut les
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cuillerées vivantes, comme il ferait du blé. Il n’a pas a
craindre les abeilles qui bourdonnent autour de lui et qui
couvrent en foule ses mains et son visage. Il écoute leur
chant d’ivresse qui ne ressemble pas a leur chant de colere.
Il n’a pas a craindre que I’essaim se divise, s’irrite, se
dissipe ou s’échappe. Je I’ai dit : ce jour-la, les mystérieuses
ouvrieres ont un esprit de féte et de confiance que rien ne
saurait altérer. Elles se sont détachées des biens qu’elles
avaient a défendre, et ne reconnaissent plus leurs ennemis.
Elles sont inoffensives a force d’étre heureuses, et elles sont
heureuses sans qu’on sache pourquoi : elles accomplissent
la loi. Tous les étres ont ainsi un moment de bonheur
aveugle que la nature leur ménage lorsqu’elle veut arriver a
ses fins. Ne nous étonnons point que les abeilles en soient
dupes ; nous-mémes, depuis tant de siecles que nous
I’observons avec 1’aide d’un cerveau plus parfait que le
leur, nous en sommes dupes aussi et ignorons encore si elle
est bienveillante, indifférente ou bassement cruelle.

[’essaim demeurera ou la reine est tombée, et fiit-elle
tombée seule dans la ruche, sa présence signalée toutes les
abeilles, en longues files noires, dirigeront leurs pas vers la
retraite maternelle ; et tandis que la plupart y pénéetrent en
hate, une multitude d’autres, s’arrétant un instant sur le
seuil des portes inconnues, y formeront les cercles
d’allégresse solennelle dont elles ont coutume de saluer les
événements heureux. Elles « battent le rappel », disent les
paysans. A I’instant méme, 1’abri inespéré est accepté et
exploré dans ses moindres recoins ; sa position dans le
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rucher, sa forme, sa couleur sont reconnus et inscrits dans
des milliers de petites mémoires prudentes et fideles. Les
points de repere des alentours sont soigneusement relevés,
la cité nouvelle existe déja tout entiere au fond de leurs
imaginations courageuses, et sa place est marquée dans
I’esprit et le ceceur de tous ses habitants ; on entend retentir
en ses murs I’hymne d’amour de la présence royale, et le
travail commence.

XXXI

Si I’homme ne le recueille point, 1’histoire de I’essaim ne
finit pas ici. Il reste suspendu a la branche jusqu’au retour
des ouvrieres qui font I’office d’éclaireurs ou de fourriers
ailés et qui, des les premieres minutes de I’essaimage, se
sont dispersées dans toutes les directions pour aller a la
recherche d’un logis. Une a une elles reviennent et rendent
compte de leur mission, et, puisqu’il nous est impossible de
pénétrer la pensée des abeilles, il faut bien que nous
interprétions humainement le spectacle auquel nous
assistons. Il est donc probable qu’on écoute attentivement
leurs rapports. L’une préconise apparemment un arbre
creux, une autre vante les avantages d’une fente dans un
vieux mur, d’une cavité dans une grotte ou d’un terrier
abandonné. Il arrive souvent que 1’assemblée hésite et
délibere jusqu’au lendemain matin. Enfin le choix se fait et
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’accord s’établit. A un moment donné, toute la grappe
s’agite, fourmille, se désagrege, s’éparpille et, d’un vol
impétueux et soutenu qui cette fois ne connait plus
d’obstacle, par-dessus les haies, les champs de blé, les
champs de lin, les meules, les étangs, les villages et les
fleuves, le nuage vibrant se dirige en droite ligne vers un
but déterminé et toujours tres lointain. Il est rare que
I’homme le puisse suivre dans cette seconde étape. Il
retourne a la nature, et nous perdons la trace de sa destinée.

1.

2.

1 Les chiffres que nous donnons ici sont rigoureusement exacts. Ce sont
ceux d’une forte ruche en pleine prospérité.

1 On introduit d’ordinaire la reine étrangere en ’enfermant dans une
petite cage de fils de fer que 1’on suspend entre deux rayons. La cage est
munie d’une porte de cire et de miel que rongent les ouvrieres lorsque
leur colere est passée, délivrant ainsi la prisonniére, qu’elles accueillent
assez souvent sans malveillance. M. S. Simmins, directeur du grand
rucher de Rottingdean, a trouvé récemment un autre mode
d’introduction, extrémement simple, qui réussit presque toujours et qui se
généralise parmi les apiculteurs soucieux de leur art. Ce qui rend
d’habitude I’introduction si difficile, c’est 1’attitude de la reine. Elle
s’affole, fuit, se cache, se conduit comme une intruse, éveille des
soupcons que l’examen des ouvrieéres ne tarde pas a confirmer. M.
Simmins isole d’abord complétement et fait jeiner pendant une demi-
heure la reine a introduire. Il souléve ensuite un coin de la couverture
intérieure de la ruche orpheline et dépose la reine étrangére au sommet de
I’un des rayons. Désespérée par son isolement antérieur, elle est heureuse
de se retrouver parmi des abeilles et, affamée, elle accepte avidement les
aliments qu’on lui offre. Les ouvriéres, trompées par cette assurance, ne
font pas d’enquéte, s’imaginent probablement que leur ancienne reine est
revenue, et I’accueillent avec joie. Il semble résulter de cette expérience
que, contrairement a I’opinion de Huber et de tous les observateurs, elles
ne soient pas capables de reconnaitre leur reine. Quoi qu’il en puisse étre,
les deux explications également plausibles — bien que la vérité se trouve
peut-étre dans une troisieme qui ne nous est pas encore connue —
montrent une fois de plus combien la psychologie de 1’abeille est
complexe et obscure. Et de ceci, comme de toutes les questions de la vie,
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il n’y a qu’une conclusion a tirer, c’est qu’il faut, en attendant mieux, que
la curiosité regne dans notre ceeur.

.1 Le cerveau de I’abeille, selon les calculs de Dujardin, forme la 174¢

partie du poids total de 1’insecte ; celui de la fourmi la 296°¢. En revanche,
les corps pédonculés qui paraissent se développer a proportion des
triomphes que I’intelligence remporte sur I’instinct, sont un peu moins
importants chez 1’abeille que chez la fourmi. Ceci compensant cela, il
semble résulter de ces estimations, en y respectant la part de I’hypotheése,
et en tenant compte de 1’obscurité de la matiére, que la valeur
intellectuelle de la fourmi et de I’abeille doive étre a peu pres égale.
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LIVRE III

LA FONDATION DE LA CITE

Voyons plutét ce que fait dans la ruche offerte par
I’apiculteur 1’essaim qu’il y a recueilli. Et d’abord
rappelons-nous le sacrifice qu’ont accompli les cinquante
mille vierges qui selon, le mot de Ronsard :

Portent un gentil cceur dedans un petit corps

et admirons encore le courage qu’il leur faut pour
recommencer la vie dans le désert ou les voila tombées.
Elles ont donc oublié la cité opulente et magnifique ou elles
sont nées, ou l’existence était si siire, si admirablement
organisée, ou le suc de toutes les fleurs qui se souviennent
du soleil permettait de sourire aux menaces de 1’hiver. Elles
y ont laissé, endormies au fond de leurs berceaux, des
milliers et des milliers de filles qu’elles ne reverront pas.
Elles y ont abandonné, outre 1’énorme trésor de cire, de
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propolis et de pollen accumulé par elles, plus de cent vingt
livres de miel, c’est-a-dire douze fois le poids du peuple
entier, pres de six cent mille fois le poids de chaque abeille,
ce qui représenterait pour I’homme quarante-deux mille
tonnes de vivres, toute une flottille de gros navires chargés
d’aliments plus précieux et plus parfaits qu’aucun de ceux
que nous connaissions, car le miel est aux abeilles une sorte
de vie liquide, une espece de chyle immédiatement
assimilable et presque sans déchet.

Ici, dans la demeure nouvelle, il n’y a rien, pas une
goutte de miel, pas un jalon de cire, pas un point de repere
et pas un point d’appui. C’est la nudité désolée d’un
monument immense qui n’aurait que le toit et les murs. Les
parois, circulaires et lisses, ne renferment que 1’ombre, et
la-haut la volite monstrueuse s’arrondit sur le vide. Mais
I’abeille ne connait pas les regrets inutiles ; en tout cas elle
ne s’y arréte point. Son ardeur, loin d’étre abattue par une
épreuve qui surpasserait tout autre courage, est plus grande
que jamais. A peine la ruche est-elle redressée et mise en
place, a peine le désarroi de la chute tumultueuse
commence-t-il a s’apaiser, qu’on voit s’opérer dans la
multitude emmeélée une division tres nette et tout a fait
inattendue. La plus grande partie des abeilles, comme une
armée qui obéirait a un ordre précis, se met a grimper en
colonnes épaisses le long des parois verticales du
monument. Arrivées dans la coupole, les premieres qui
I’atteignent s’y cramponnent par les ongles de leurs pattes
antérieures ; celles qui viennent apres s’accrochent aux
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premieres et ainsi de suite, jusqu’a ce que soient formées de
longues chaines qui servent de pont a la foule qui s’éleve
toujours. Peu a peu, ces chaines se multipliant, se renforcant
et s’enlacant a I’infini, deviennent des guirlandes qui, sous
I’ascension innombrable et ininterrompue, se transforment a
leur tour en un rideau épais et triangulaire, ou plutot en une
sorte de cone compact et renversé dont la pointe s’attache
au sommet de la coupole et dont la base descend en
s’évasant jusque la moitié ou les deux tiers de la hauteur
totale de la ruche. Alors, la derniere abeille qui se sent
appelée par une voix intérieure a faire partie de ce groupe,
ayant rejoint le rideau suspendu dans les ténébres,
I’ascension prend fin, tout mouvement s’éteint peu a peu
dans le dome, et I’étrange cone renversé attend durant de
longues heures, dans un silence qu’on pourrait croire
religieux et dans une immobilité qui parait effrayante,
I’arrivée du mystere de la cire.

Pendant ce temps, sans se préoccuper de la formation du
merveilleux rideau aux plis duquel un don magique va
descendre, sans paraitre tenté de s’y joindre, le reste des
abeilles, c’est-a-dire toutes celles qui sont demeurées dans
le bas de la ruche, examine 1’édifice et entreprend les
travaux nécessaires.

Le sol est soigneusement balayé, et les feuilles mortes,
les brindilles, les grains de sable sont portés au loin, un a
un, une a une, car la propreté des abeilles va jusqu’a la
manie, et, lorsqu’au cceur de I’hiver les grands froids les
empéchent trop longtemps d’effectuer ce qu’on appelle en
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apiculture leur « vol de propreté », plutdt que de souiller la
ruche elles périssent en masse, victimes d’affreuses
maladies d’entrailles. Seuls, les males sont incorrigiblement
insoucieux, et couvrent impudemment d’ordures les rayons
qu’ils fréquentent et que les ouvrieres sont obligées de
nettoyer sans cesse derriere eux.

Apres le balayage, les abeilles du méme groupe profane,
du groupe qui ne se méle pas au cone suspendu dans une
sorte d’extase, se mettent a luter minutieusement le
pourtour inférieur de la demeure commune. Ensuite, toutes
les 1ézardes sont passées en revue, remplies et recouvertes
de propolis, et I’on commence, du haut en bas de 1’édifice,
le vernissage des parois. La garde de I’entrée est
réorganisée, et bientot un certain nombre d’ouvrieres vont
aux champs et en reviennent chargées de nectar et de
pollen.

I1

Avant de soulever les plis du rideau mystérieux a 1’abri
duquel se posent les fondements de la véritable demeure,
essayons de nous rendre compte de 1’intelligence que devra
déployer notre petit peuple d’émigrées, de la justesse du
coup d’ceil, des calculs et de I’industrie nécessaires pour
approprier 1’asile, pour tracer dans le vide les plans de la
cité, y marquer logiquement la place des édifices qu’il
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s’agit d’élever le plus économiquement et le plus
rapidement possible, car la reine, pressée de pondre, répand
déja ses ceufs sur le sol. Il faut, en outre, dans ce dédale de
constructions diverses, encore imaginaires et dont la forme
est forcément inusitée, ne pas perdre de vue les lois de la
ventilation, de la stabilité, de la solidité, considérer la
résistance de la cire, la nature des vivres a emmagasiner,
I’aisance des acces, les habitudes de la souveraine, la
distribution en quelque sorte préétablie, parce qu’elle est
organiquement la meilleure, des entrepots, des maisons, des
rues et des passages, et bien d’autres problemes qu’il serait
trop long d’énumérer.

Or, la forme des ruches que I’homme offre aux abeilles
varie a I’infini, depuis 1’arbre creux ou le manchon de
poterie encore en usage en Afrique et en Asie, en passant
par la classique cloche de paille que I’on trouve au milieu
d’une touffe de tournesols, de phlox et de passeroses, sous
les fenétres ou dans le potager de la plupart de nos fermes,
jusqu’aux véritables wusines de [I’apiculture mobiliste
d’aujourd’hui, ou s’accumulent parfois plus de cent
cinquante kilogrammes de miel contenus en trois ou quatre
étages de rayons superposés et entourés d’un cadre qui
permet de les enlever, de les manier, d’en extraire la récolte
par la force centrifuge a I’aide d’une turbine, et de les
remettre a leur place, comme on ferait d’un livre dans une
bibliotheque bien rangée.

Le caprice ou I’industrie de I’homme introduit un beau
jour I’essaim docile dans I’une ou I’autre de ces habitations
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déroutantes. A la petite mouche de s’y retrouver, de
s’orienter, de modifier des plans que la force des choses
veut pour ainsi dire immuables, de déterminer dans cet
espace insolite la position des magasins d’hiver qui ne
peuvent dépasser la zone de chaleur dégagée par la
peuplade a demi engourdie ; a elle enfin de prévoir le point
ou se concentreront les rayons du couvain, dont
I’emplacement, sous peine de désastre, doit €tre a peu pres
invariable, ni trop haut, ni trop bas, ni trop pres, ni trop loin
de la porte. Elle sort, par exemple, du tronc d’un arbre
renversé qui ne formait qu’une longue galerie horizontale,
étroite et écrasée, et la voila dans un édifice élevé comme
une tour et dont le toit se perd dans les ténebres. Ou bien,
pour nous rapprocher davantage de son étonnement
ordinaire, elle s’était accoutumée depuis des siecles a vivre
sous le dome de paille de nos ruches villageoises, et voici
qu’on I’installe dans une espece de grande armoire, ou de
grand coffre, trois ou quatre fois plus vaste que sa maison
natale, et au milieu d’un enchevétrement de cadres
suspendus les uns au-dessus des autres, tantdt paralleles,
tantot perpendiculaires a 1’entrée, et formant un réseau
d’échafaudage qui brouillent toutes les surfaces de sa
demeure.

I11
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N’importe, on n’a pas d’exemple qu’un essaim ait refusé
de se mettre a la besogne, se soit laissé décourager ou
déconcerter par la bizarrerie des circonstances, pourvu que
I’habitation qu’on lui offrait ne f{it pas imprégnée de
mauvaises odeurs, ou réellement inhabitable. Méme dans ce
cas il n’est pas question de découragement, d’affolement ou
de renonciation au devoir. Il abandonne simplement la
retraite inhospitaliere pour aller chercher meilleure fortune
un peu plus loin. On ne peut dire, non plus, que 1’on soit
jamais parvenu a lui faire exécuter un travail puéril ou
illogique. On n’a jamais constaté que les abeilles aient
perdu la téte, ni que, ne sachant a quel parti s’arréter, elles
aient entrepris au hasard, des constructions hagardes et
hétéroclites. Versez-les dans une sphere, dans un cube, dans
une pyramide, dans un panier ovale ou polygonal, dans un
cylindre ou dans une spirale, visitez-les quelques jours
apres, si elles ont accepté la demeure, et vous verrez que
cette étrange multitude de petites intelligences
indépendantes a su se mettre immédiatement d’accord pour
choisir sans hésiter, avec une méthode dont les principes
paraissent inflexibles, mais dont les conséquences sont
vivantes, le point le plus propice et souvent le seul endroit
utilisable de 1’habitacle absurde.

Quand on les installe dans Tune de ces grandes usines a
cadres dont nous parlions tantot, elles ne tiennent compte de
ces cadres qu’autant qu’ils leur fournissent un point de
départ ou des points d’appui commodes pour leurs rayons,
et il est bien naturel qu’elles ne se soucient ni des désirs, ni
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des intentions de I’homme. Mais si 1’apiculteur a eu soin de
garnir d’une étroite bande de cire la planchette supérieure
de quelques-uns d’entre eux, elles saisiront tout de suite les
avantages que leur offre ce travail amorcé, elles étireront
soigneusement la bandelette, et, y soudant leur propre cire,
prolongeront méthodiquement le rayon dans le plan
indiqué. De méme, — et le cas est fréquent dans
I’apiculture intensive d’aujourd’hui, — si tous les cadres de
la ruche ou I’on a recueilli I’essaim, sont garnis du haut en
bas de feuilles de cire gaufrée, elles ne perdront pas leur
temps a construire a coté ou en travers, a produire de la cire
inutile, mais, trouvant la besogne a moitié faite, elles se
contenteront d’approfondir et d’allonger chacun des
alvéoles esquissés dans la feuille, en rectifiant a mesure les
endroits ou celle-ci s’écarte de la verticale la plus
rigoureuse, et, de cette facon elles posséderont en moins
d’une semaine une cité aussi luxueuse et aussi bien batie
que celle qu’elles viennent de quitter, alors que livrées a
leurs seules ressources il leur aurait fallu deux ou trois mois
pour édifier la méme profusion de magasins et de maisons
de cire blanche.

IV

Il semble bien que cet esprit d’appropriation excede
singulierement les bornes de I’instinct. Au reste, rien n’est
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plus arbitraire que ces distinctions entre 1’instinct et
I’intelligence proprement dite. Sir John Lubbock, qui a fait
sur les fourmis, les guépes et les abeilles des observations si
personnelles et si curieuses, est trés porté, peut-étre par une
prédilection inconsciente et un peu injuste pour les fourmis,
qu’il a plus spécialement observees, — car chaque
observateur veut que I’insecte qu’il étudie soit plus
intelligent ou plus remarquable que les autres, et il est bon
de se garder de ce petit travers de 1’amour-propre, — sir
John Lubbock, dis-je, est tres porté a refuser a 1’abeille tout
discernement et toute faculté raisonnante des qu’elle sort de
la routine de ses travaux habituels. Il en donne pour preuve
une expérience que chacun peut facilement répéter.
Introduisez dans une carafe une demi-douzaine de mouches
et une demi-douzaine d’abeilles, puis, la carafe
horizontalement couchée, tournez-en le fond vers la fenétre
de I’appartement. Les abeilles s’acharneront, durant des
heures, jusqu’a ce qu’elles meurent de fatigue ou
d’inanition, a chercher une issue a travers le fond de cristal,
tandis que les mouches, en moins de deux minutes, seront
toutes sorties du coté opposé par le goulot. Sir John
Lubbock en conclut que I’intelligence de 1’abeille est
extrémement limitée et que la mouche est bien plus habile a
se tirer d’affaire et a retrouver son chemin. Cette conclusion
ne parait pas irréprochable. Tournez alternativement vers la
clarté, vingt fois de suite si vous voulez, tantot le fond,
tantot le goulot de la sphere transparente, et vingt fois de
suite les abeilles se retourneront en méme temps pour faire
face au jour. Ce qui les perd dans 1’expérience du savant
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anglais, c’est leur amour de la lumieére, et c’est leur raison
méme. Elles s’imaginent évidemment que, dans toute
prison, la délivrance est du coté de la clarté la plus vive,
elles agissent en conséquence et s’obstinent a agir trop
logiquement. Elles n’ont jamais eu connaissance de ce
mystere surnaturel qu’est pour elles le verre, cette
atmosphere subitement impénétrable, qui n’existe pas dans
la nature, et 1’obstacle et le mystere doivent leur étre
d’autant plus inadmissibles, d’autant plus
incompréhensibles qu’elles sont plus intelligentes. Au lieu
que les mouches écervelées, sans se soucier de la logique,
de D’appel de la Ilumiere, de 1’énigme du cristal,
tourbillonnent au hasard dans le globe et, rencontrant ici la
bonne fortune des simples, qui parfois se sauvent la ou
périssent les plus sages, finissent nécessairement par
trouver sur leur passage le bon goulot qui les délivre.

Le méme naturaliste donne une autre preuve de leur
mandue d’intelligence, et la trouve dans la page que voici
du grand apiculteur américain le vénérable et paternel
Langstroth. « Comme la mouche, dit Langstroth, n’a pas été
appelée a vivre sur les fleurs mais sur des substances dans
lesquelles elle pourrait aisément se noyer, elle se pose avec
précaution sur le bord des vases qui contiennent une
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nourriture liquide et y puise prudemment, tandis que la
pauvre abeille s’y jette téte baissée et y périt bientot. Le
funeste destin de leurs sceurs n’arréte pas un instant, les
autres quand elles s’approchent a leur tour de 1’amorce, car
elles se posent comme des folles sur les cadavres et sur les
mourantes, pour partager leur triste sort. Personne ne peut
s’imaginer 1’étendue de leur folie s’il n’a vu la boutique
d’un confiseur assaillie par des myriades d’abeilles
faméliques. J’en ai vu des milliers retirées des sirops ou
elles s’étaient noyées, des milliers se poser sur le sucre en
ébullition, le sol couvert et les fenétres obscurcies par les
abeilles, les unes se trainant, les autres volant, d’autres
enfin si completement engluées qu’elles ne pouvaient ni
ramper ni voler ; pas une sur dix n’était capable de
rapporter a la maison le butin mal acquis, et cependant 1’air
était rempli de Ilégions nouvelles d’arrivantes aussi
insensées. »

Ceci n’est pas plus décisif que ne serait pour un
observateur surhumain qui voudrait fixer les limites de
notre intelligence, la vue des ravages de 1’alcoolisme, ou
d’un champ de bataille. Moins, peut-étre. La situation de
I’abeille, si on la compare a la notre, est étrange en ce
monde. Elle y a été mise pour y vivre dans la nature
indifférente et inconsciente, et non pas a coté d’un étre
extraordinaire qui bouleverse autour d’elle les lois les plus
constantes et crée des phénomenes grandioses et
incompréhensibles. Dans 1’ordre naturel, dans 1’existence
monotone de la forét natale, 1’affolement décrit par
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Langstroth ne serait possible que si quelque accident brisait
une ruche pleine de miel. Mais alors il n’y aurait la ni
fenétres mortelles, ni sucre bouillant, ni sirop trop épais, par
conséquent guere de morts et pas d’autres dangers que ceux
que court tout animal en poursuivant sa proie.

Garderions-nous mieux qu’elles notre sang-froid si une
puissance insolite tentait a chaque pas notre raison ? Il nous
est donc bien difficile de juger les abeilles que nous-mémes
rendons folles et dont I’intelligence n’a pas été armée pour
percer nos embiiches, de méme que la notre ne semble pas
armée pour déjouer celles d’un étre supérieur aujourd’hui
inconnu mais néanmoins possible. Ne connaissant rien qui
nous domine, nous en concluons que nous occupons le
sommet de la vie sur notre terre ; mais, apres tout, cela n’est
pas indiscutable. Je ne demande pas a croire que lorsque
nous faisons des choses désordonnées ou misérables, nous
tombons dans les pieges d’un génie supérieur, mais il n’est
pas invraisemblable que cela paraisse vrai quelque jour.
D’autre part, on ne peut raisonnablement soutenir que les
abeilles soient dénuées d’intelligence parce qu’elles ne sont
pas encore parvenues a nous distinguer du grand singe ou
de ’ours, et nous traitent comme elles traiteraient ces hotes
ingénus de la forét primitive. Il est certain qu’il y a en nous
et autour de nous des influences et des puissances aussi
dissemblables, que nous ne discernons pas davantage.

Enfin, pour terminer cette apologie ou je tombe un peu
dans le travers que je reprochais a sir John Lubbock, ne
faut-il pas étre intelligent, pour étre capable d’aussi grandes
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folies ? Il en va toujours ainsi dans ce domaine incertain de
Iintelligence, qui est 1’état le plus précaire et le plus
vacillant de la matiere. Dans la méme clarté que
I’intelligence, il y a la passion, dont on ne saurait dire au
juste si elle est la fumée ou la meche de la flamme. Et ici la
passion des abeilles est assez noble pour excuser les
vacillements de ’intelligence. Ce qui les pousse a cette
imprudence, ce n’est pas I’ardeur animale a se gorger de
miel. Elles le pourraient faire a loisir dans les celliers de
leur demeure. Observez-les, suivez-les dans une
circonstance analogue, vous les verrez, sitot leur jabot plein,
retourner a la ruche, y verser leur butin, pour rejoindre et
quitter trente fois en une heure les vendanges merveilleuses.
C’est donc le méme désir qui accomplit tant d’ceuvres
admirables : le zele a rapporter le plus de biens qu’elles
peuvent a la maison de leurs sceurs et de I’avenir. Quand les
folies des hommes ont une cause aussi désintéressée, nous
leur donnons souvent un autre nom.

VI

Pourtant, il faut dire toute la vérité. Au milieu des
prodiges de leur industrie, de leur police et de leurs
renoncements, une chose nous surprendra toujours et
interrompra notre admiration : c’est leur indifférence a la
mort et au malheur de leurs compagnes. Il y a dans le
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caractere de 1’abeille un dédoublement bien étrange. Au
sein de la ruche, toutes s’aiment et s’entr’aident. Elles sont
aussi unies que les bonnes pensées d’une méme ame. Si
vous en blessez une, mille se sacrifieront pour venger son
injure. Hors de la ruche elles ne se connaissent plus.
Mutilez, écrasez, — ou plut6t gardez-vous d’en rien faire,
ce serait une cruauté inutile, car le fait est constant, — mais
enfin supposons que vous mutiliez, que vous écrasiez sur un
rayon posé a quelques pas de leur demeure, dix, vingt ou
trente abeilles sorties de la méme ruche, celles que vous
n’aurez pas touchées ne tourneront pas la téte et
continueront de puiser au moyen de leur langue, fantastique
comme une arme chinoise, le liquide qui leur est plus
précieux que la vie, inattentives aux agonies dont les
derniers gestes les frolent et aux cris de détresse que 1’on
pousse autour d’elles. Et quand le rayon sera vide, pour que
rien ne se perde, pour recueillir le miel qui s’attache aux
victimes, elles monteront tranquillement siir les mortes et
sur les blessées, sans s’émouvoir de la présence des unes et
sans songer a secourir les autres. Elles n’ont donc, dans ce
cas, ni la notion du danger qu’elles courent, puisque la mort
qui se répand autour d’elles ne les trouble point, ni le
moindre sentiment de solidarité ou de pitié. Pour le danger,
cela s’explique, 1’abeille ne connait pas la crainte, et rien au
monde ne I’épouvante, excepté la fumée. Au sortir de la
ruche elle aspire en méme temps que 1’azur, la longanimité
et de condescendance. Elle s’écarte devant qui la dérange,
elle affecte d’ignorer ’existence de qui ne la serre pas de
trop pres. On dirait qu’elle se sait dans un univers qui

91



appartient a tous, ou chacun a droit a sa place, ou il
convient d’étre discret et pacifique. Mais sous cette
indulgence se cache paisiblement un cceur si siir de soi qu’il
ne songe pas a s’affirmer. Elle fait un détour si quelqu’un la
menace, mais elle ne fuit jamais. D’autre part, dans la
ruche, elle ne se borne pas a cette passive ignorance du
péril. Elle fond avec une impétuosité inouie sur tout étre
vivant : fourmi, lion ou homme qui ose effleurer 1’arche
sainte. Appelons cela, selon notre disposition d’esprit,
colere, acharnement stupide ou héroisme.

Mais sur son manque de solidarité hors de la ruche et
méme de sympathie dans la ruche, il n’y a rien a dire. Faut-
il croire qu’il y ait de ces limites imprévues dans toute
espece d’intelligence et que la petite flamme qui émane a
grand’peine d’un cerveau, a travers la combustion difficile
de tant de matieres inertes, soit toujours si incertaine qu’elle
n’éclaire mieux un point qu’au détriment de beaucoup
d’autres ? On peut estimer que 1’abeille, ou que la nature
dans 1’abeille a organisé d’une maniere plus parfaite que
nulle autre part, le travail en commun, le culte et I’amour de
I’avenir. Est-ce pour cette raison qu’elles perdent de vue
tout le reste ? Elles aiment en avant d’elles et nous aimons
surtout autour de nous. Peut-étre suffit-il d’aimer ici pour
n’avoir plus d’amour a dépenser la-bas. Rien n’est plus
variable que la direction de la charité ou de la pitié. Nous-
mémes, autrefois, nous aurions été moins choqués
qu’aujourd’hui de cette insensibilité des abeilles, et bien des
anciens n’eussent guere songé a la leur reprocher.
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D’ailleurs, pouvons-nous prévoir tous les étonnements d’un
étre qui nous observerait comme nous les observons ?

VII

Il resterait a examiner, pour nous faire une idée plus nette
de leur intelligence, de quelle facon elles communiquent
entre elles. Il est manifeste qu’elles s’entendent, et qu’une
république si nombreuse et dont les travaux sont si variés et
si merveilleusement concertés, ne saurait subsister dans le
silence et I’isolement spirituel de tant de milliers d’étres.
Elles doivent donc avoir la faculté d’exprimer leurs pensées
ou leurs sentiments, soit au moyen d’un vocabulaire
phonétique, soit plus probablement a 1’aide d’une sorte de
langage tactile ou d’une intuition magnétique, qui répond
peut-étre a des sens ou a des propriétés de la matiere qui
nous sont totalement inconnus, intuition dont le siege
pourrait se trouver dans ces mystérieuses antennes qui
palpent et comprennent les ténebres et qui, d’apres les
calculs de Chesshire, sont formés chez les ouvriéres de
douze mille poils tactiles et de cinq mille cavités olfactives.
Ce qui prouve qu’elles ne s’entendent pas seulement sur
leurs travaux habituels, mais que I’extraordinaire a
également un nom et une place dans leur langue, c’est la
maniere dont une nouvelle, bonne ou facheuse, coutumiere
ou surnaturelle, se répand dans la ruche ; la perte ou le
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retour de la mere, la chute d’un rayon, I’entrée d’un ennemi,
I’intrusion d’une reine étrangere, 1’approche d’une troupe
de pillardes, la découverte d’un trésor, etc. A chacun de ces
événements, 1’attitude et le murmure des abeilles sont si
différents, si caractéristiques, que 1’apiculteur expérimenté
devine assez aisément ce qui se passe dans I’ombre en émoi
de la foule.

Si vous voulez une preuve plus précise, observez une
abeille qui vient de trouver quelques gouttes de miel
répandues sur le seuil de votre fenétre ou sur un coin de
votre table. D’abord elle s’en gorgera si avidement que
vous pourrez tout a loisir et sans crainte de la distraire, lui
marquer le corselet d’une petite tache de peinture. Mais
cette gloutonnerie n’est qu’apparente. Ce miel ne passe pas
dans 1’estomac proprement dit, dans ce qu’il faudrait
appeler son estomac personnel ; il reste dans le jabot, le
premier estomac, qui est, si I’on peut ainsi parler, 1’estomac
de la communauté. Sitdt que ce réservoir est rempli,
I’abeille s’éloignera, mais non pas directement et
étourdiment comme ferait un papillon ou une mouche. Au
contraire, vous la verrez voler quelques instants a reculons,
en un va-et-vient attentif, dans 1’embrasure de la fenétre ou
autour de votre table, la face tournée vers 1’appartement.

Elle reconnatt les lieux et fixe en sa mémoire la position
exacte du trésor. Ensuite elle se rend a la ruche, y dégorge
son butin dans 1’une des cellules du grenier, pour revenir
trois ou quatre minutes apres, reprendre une nouvelle
charge sur le seuil de la fenétre providentielle. De cing en
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cing minutes, tant qu’il y aura du miel, jusqu’au soir s’il le
faut, sans s’interrompre, sans prendre de repos, elle fera
ainsi des voyages réguliers de la fenétre a la ruche et de la
ruche a la fenétre.

VIII

Je ne veux pas orner la vérité, comme beaucoup 1’ont
fait, qui ont écrit sur les abeilles. Des observations de ce
genre n’offrent quelque intérét que si elles sont absolument
sinceres. J’aurais reconnu que les abeilles sont incapables
de se faire part d’'un événement extérieur, que j’aurais pu
trouver, ce me semble, en regard de la petite déception
éprouvée, quelque plaisir a constater une fois de plus que
I’homme est, apres tout, le seul étre réellement intelligent
qui habite notre globe. Et puis, arrivé a un certain point de
la vie, on ressent plus de joie a dire des choses vraies que
des choses frappantes. Il convient ici comme en toute
circonstance, de se tenir a ce principe : que si la vérité toute
nue parait sur le moment moins grande, moins noble ou
moins intéressante que l’ornement imaginaire qu’on lui
pourrait donner, la faute en est a nous qui ne savons pas
encore distinguer le rapport toujours étonnant qu’elle doit
avoir a notre étre encore ignoré et aux lois de 1’univers, et
dans ce cas, ce n’est pas la vérité qui a besoin d’étre
agrandie et ennoblie, mais notre intelligence.
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J’avouerai donc que souvent les abeilles marquées
reviennent seules. Il faut croire qu’il y a chez elles les
mémes différences de caractere que chez les hommes,
qu’on en trouve qui sont silencieuses et d’autres bavardes.
Quelqu’un qui assistait a mes expériences, soutenait que
c’était évidemment par égoisme ou par vanité que beaucoup
n’aiment pas a réveler la source de leur richesse ou a
partager avec une de leurs amies la gloire d’un travail, que
la ruche doit trouver miraculeux. Voila de bien vilains vices
qui n’exhalent pas la bonne odeur, loyale et fraiche, de la
maison des mille sceurs. Quoi qu’il en soit, il arrive souvent
aussi que 1’abeille favorisée par le sort revienne au miel
accompagneée de deux ou trois collaboratrices. Je sais que
sir John Lubbock dans 1’appendice de son ouvrage, Ants,
Bees and Wasps, dresse de longs et minutieux tableaux
d’observations, d’ou 1’on peut conclure que presque jamais
une autre abeille ne suit I’indicatrice. J’ignore a quelle
espece d’abeilles avait affaire le savant naturaliste, ou si les
circonstances étaient particulierement défavorables. Pour
moi, en consultant mes propres tables, faites avec soin, et
apres avoir pris toutes les précautions possibles pour que les
abeilles ne fussent pas directement attirées par 1’odeur du
miel, j’y vois qu’en moyenne quatre fois, sur dix une abeille
en amenait d’autres.

J’ai méme rencontré un jour une extraordinaire petite
abeille italienne, dont j’avais marqué le corselet d’une tache
de couleur bleue. Des son second voyage elle arriva avec
deux de ses sceurs. J’emprisonnai celles-ci sans la troubler.
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Elle repartit, puis reparut avec trois associées que
j’emprisonnai encore, et ainsi de suite jusqu’a la fin de
I’apres-midi, ou, comptant mes captives, je constatai qu’elle
avait communiqué la nouvelle a dix-huit abeilles.

Au résumé, si vous faites les mémes expériences, vous
reconnaitrez que la communication, si elle n’est pas
réguliere, est a tout le moins fréquente. Cette faculté est
tellement connue des chasseurs d’abeilles en Amérique,
qu’ils I’exploitent quand il s’agit de découvrir un nid. « Ils
choisissent, dit M. Josiah Emery (cité par Romanes dans
I’Intelligence des animaux, t. 1, p. 117) ils choisissent, pour
commencer leurs opérations, un champ ou un bois loin de
toute colonie d’abeilles apprivoisées. Arrivés sur le terrain,
ils avisent quelques abeilles qui sont a butiner sur les fleurs,
les attrapent et les enferment dans une boite a miel, puis,
lorsqu’elles se sont repues, ils les lachent. Vient alors un
moment d’attente dont la longueur dépend de la distance a
laquelle se trouve I’arbre aux abeilles ; enfin, avec de la
patience, le chasseur finit toujours par apercevoir ses
abeilles qui s’en reviennent escortées de plusieurs
compagnes. Il s’en empare comme avant, leur fournit un
régal et les lache chacune en un point différent, en ayant
soin d’observer la direction qu’elles prennent ; le point vers
lequel elles paraissent converger lui  désigne
approximativement la position du nid. »

IX
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Vous observerez aussi dans vos expériences, que les
amies, qui paraissent obéir au mot d’ordre de la bonne
fortune, ne volent pas toujours de conserve et qu’il y a
souvent un intervalle de plusieurs secondes entre les
diverses arrivées. Il faudrait donc, au sujet de ces
communications, se poser la question que sir John Lubbock
a résolue pour celles des fourmis.

Les compagnes qui viennent au trésor découvert par la
premiere abeille, ne font-elles que la suivre ou bien y
peuvent-elles étre envoyées par celle-ci et le trouver par
elles-mémes en suivant ses indications et la description des
lieux qu’elle aurait faite ? Il y a la, on le concoit, au point
de vue de I’étendue et du travail de !’intelligence, une
différence énorme. Le savant anglais, a 1’aide d’un appareil
compliqué et ingénieux, de passerelles, de couloirs, de
fossés pleins d’eau et de ponts volants, est parvenu a établir
que dans ces cas, les fourmis suivaient simplement la piste
de I’insecte indicateur. Ces expériences étaient praticables
avec les fourmis que 1’on peut obliger de passer par ou I’on
veut, mais a 1’abeille, qui a des ailes, toutes les voies sont
ouvertes. Il faudrait donc imaginer quelque autre expédient.
En voici un dont j’ai usé, qui ne m’a pas donné de résultats
décisifs, mais qui, mieux organisé et dans des circonstances
plus favorables, entrainerait, je pense, des certitudes
satisfaisantes.

Mon cabinet de travail a la campagne, se trouve au
premier étage, au-dessus d’un rez-de-chaussée assez €levé.
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Hors le temps que fleurissent les tilleuls et les chataigniers,
les abeilles ont si peu coutume de voler a cette hauteur, que
durant plus d’une semaine avant 1’observation, j’avais laissé
sur la table un rayon de miel désoperculé (c’est-a-dire dont
les cellules étaient ouvertes), sans qu’une seule fiit attirée
par son parfum et le vint visiter. Je pris alors dans une ruche
vitrée, placée non loin de la maison, une abeille italienne. Je
I’emportai dans mon cabinet, la mis sur le rayon de miel et
la marquai tandis qu’elle se régalait.

Repue, elle prit son vol, retourna a la ruche, et, I’ayant
suivie, je I’y vis se hater a la surface de la foule, plonger la
tete dans une cellule vide, dégorger son miel et se disposer
a sortir. Je la guettai et m’en saisis lorsqu’elle reparut sur le
seuil. Je répétai vingt fois de suite I’expérience, prenant des
sujets différents et supprimant a chaque fois I’abeille
« amorcée », afin que les autres ne pussent la suivre a la
piste. Pour le faire plus commodément j’avais placé a la
porte de la ruche une boite vitrée divisée, par une trappe, en
deux compartiments. Si 1’abeille marquée sortait seule, je
I’emprisonnais simplement, comme j’avais fait de la
premiere, et j’allais attendre dans mon cabinet I’arrivée des
butineuses auxquelles elle aurait pu communiquer la
nouvelle. Si elle sortait accompagnée d’une ou deux
abeilles, je la retenais prisonniere dans le premier
compartiment de la boite, la séparant ainsi de ses amies, et
apres avoir marqué celles-ci d’une autre couleur, je leur
donnais la liberté en les suivant des yeux. Il est évident que
si une communication verbale ou magnétique efit été faite,
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comprenant une description des lieux, une méthode
d’orientation, etc., j’aurais dii retrouver dans mon cabinet
un certain nombre de ces abeilles ainsi renseignées. Je dois
reconnaitre que je n’en vis venir qu’une. Suivit-elle les
indications recues dans la ruche, était-ce pur hasard ?
[’observation était insuffisante, mais les circonstances ne
me permirent pas de la continuer. Je délivrai les abeilles
« amorcées », et bientot mon cabinet de travail fut envahi
par la foule bourdonnante a laquelle elles avaient enseigné,
selon leur méthode habituelle, le chemin du trésorli],

Sans rien conclure de cette expérience incomplete, bien
d’autres traits curieux nous obligent d’admettre qu’elles ont
entre elles des rapports spirituels qui dépassent la portée
d’'un « oui » ou d’un « non » ou de ces relations
élémentaires qu’un geste ou l’exemple déterminent. On
pourrait citer, entre autres, la mouvante harmonie du travail
dans la ruche, la surprenante division de la besogne, le
roulement régulier qu’on y trouve. Par exemple, j’ai
souvent constaté que les butineuses que j’avais marquées le
matin, s’occupaient 1’apres-midi, — a moins que les fleurs
ne fussent tres abondantes, — a réchauffer ou a éventer le
couvain, ou bien je les découvrais parmi la foule qui forme
ces mystérieuses chaines endormies au milieu desquelles
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travaillent les cirieres et les sculpteuses. J’ai observé aussi
que les ouvrieres que je voyais recueillir le pollen durant un
jour ou deux, n’en rapportaient point le lendemain et
sortaient a la recherche exclusive du nectar, et
réciproquement.

On pourrait citer encore, au point de vue de la division du
travail, ce que le célebre apiculteur francais Georges de
Layens appelle la répartition des abeilles sur les plantes
melliferes. Chaque jour, des la premiere heure de soleil, des
la rentrée des exploratrices de I’aurore, la ruche qui
s’éveille apprend les bonnes nouvelles de la terre
« Aujourd’hui fleurissent les tilleuls qui bordent le canal »,
— « le trefle blanc éclaire 1’herbe des routes », — « le
mélilot et la sauge des prés vont s’ouvrir », — « les lys, les
résédas ruissellent de pollen ». Vite, il faut s’organiser,
prendre des mesures, répartir la besogne. Cing mille des
plus robustes iront jusqu’aux tilleuls, trois mille des plus
jeunes animeront le treéfle blanc. Celles-ci aspiraient hier le
nectar des corolles, aujourd’hui, pour reposer leur langue et
les glandes de leur jabot, elles iront recueillir le pollen
rouge du réséda, celles-la le pollen jaune des grands lys, car
vous ne verrez jamais une abeille récolter ou méler des
pollens de couleur ou d’espece différentes ; et 1’assortiment
méthodique dans les greniers, suivant les nuances et
I’origine, de la belle farine parfumée est une des grandes
préoccupations de la ruche. Ainsi sont distribués les ordres
par le génie caché. Aussitot, les travailleuses sortent en
longues files et chacune d’elles vole droit a sa tache. « Il
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semble, dit de Layens, que les abeilles soient parfaitement
renseignées sur la localité, la valeur mellifere relative et la
distance de toutes les plantes qui sont dans un certain rayon
autour de la ruche.

« Si on note avec soin les diverses directions que
prennent les butineuses ; et si 1’on va observer en détail la
récolte des abeilles sur les diverses plantes d’alentour, on
constate que les ouvrieres se distribuent sur les fleurs
proportionnellement a la fois au nombre des plantes d’une
méme espece et a leur richesse mellifere. Il y a plus : elles
estiment chaque jour la valeur du meilleur liquide sucré
qu’elles peuvent récolter.

« Si par exemple, au printemps, apres la floraison des
saules, au moment ou rien n’est encore fleuri dans les
champs, les abeilles n’ont guere pour ressource que les
premieres fleurs des bois, on peut les voir visiter activement
les anémones, les pulmonaires, les ajoncs et les violettes.
Quelques jours plus tard, des champs de chou ou de colza
viennent-ils a fleurir en assez grand nombre, on verra les
abeilles abandonner presque completement la visite des
plantes des bois encore en pleine floraison, pour se
consacrer a la visite des fleurs de chou ou de colza.

« Chaque jour, elles reglent ainsi leur distribution sur les
plantes, de maniére a récolter le meilleur liquide sucré dans
le moins de temps possible.

« On peut donc dire que la colonie d’abeilles, aussi bien
dans ses travaux de récolte que dans I’intérieur de la ruche,
sait établir une distribution rationnelle du nombre

102



d’ouvrieres, tout en appliquant le principe de la division du
travail. »

XI

Mais, dira-t-on, que nous importe que les abeilles soient
plus ou moins intelligentes ? Pourquoi peser ainsi, avec tant
de soin, une petite trace de matiere presque invisible,
comme s’il s’agissait d’un fluide dont dépendissent les
destinées de 1’homme ? Sans rien exagérer, je crois que
I’intérét que nous y avons est des plus appréciables. A
trouver, hors de nous une marque réelle d’intelligence, nous
éprouvons un peu de I’émotion de Robinson découvrant
I’empreinte d’un pied humain sur la greve de son fle. Il
semble que nous soyons moins seuls que nous ne croyions
I’étre. Quand nous essayons de nous rendre compte de
I’intelligence des abeilles, c’est en définitive le plus
précieux de notre substance que nous étudions en elles,
c’est un atome de cette matiere extraordinaire qui, partout
ou elle s’attache, a la propriété magnifique de transfigurer
les nécessités aveugles, d’organiser, d’embellir et de
multiplier la vie, de tenir en suspens, d’une maniere plus
frappante, la force obstinée de la mort et le grand flot
inconsidéré qui roule presque tout ce qui existe dans une
inconscience éternelle.
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Si nous étions seuls a posséder et a maintenir une
parcelle de matiere en cet état particulier de floraison ou
d’incandescence que nous nommons l’intelligence, nous
aurions quelque droit de nous croire privilégiés, de nous
imaginer que la nature atteint en nous une sorte de but ;
mais voila toute une catégorie d’étres, les hyménopteres, ou
elle atteint un but a peu pres identique. Cela ne décide rien
si ’on veut, mais le fait n’en occupe par moins un rang
honorable parmi la foule des petits faits qui contribuent a
éclairer notre situation sur cette terre. Il y a la, d’un certain
point de vue, une contre-épreuve de la partie la plus
indéchiffrable de notre étre, il y a la des superpositions de
destinées que nous dominons d’un lieu plus élevé qu’aucun
de ceux que nous atteindrons pour contempler les destinées
de I’homme. Il y a la, en raccourci, de grandes et simples
lignes que nous n’avons jamais 1’occasion de déméler ni de
suivre jusqu’au bout dans notre sphere démesurée. Il y a la
’esprit et la matiere, 1’espece et I’individu, 1’évolution et la
permanence, le passé et |’avenir, la vie et la mort,
accumulés dans un réduit que notre main souleve et que
nous embrassons d’un coup d’eeil ; et I’on peut se demander
si la puissance des corps et la place qu’ils occupent dans le
temps et I’espace modifient autant que nous le croyons
I’idée secrete de la nature, que nous nous efforcons de saisir
dans la petite histoire de la ruche, séculaire en quelques
jours, comme dans la grande histoire des hommes dont trois
générations débordent un long siécle.
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XII

Reprenons donc, ou nous 1’avions laissée, I’histoire de
notre ruche, pour écarter, autant que possible, un des plis du
rideau de guirlandes au milieu duquel I’essaim commence a
éprouver cette étrange sueur presque aussi blanche que la
neige et plus légere que le duvet d’une aile. Car la cire qui
nait ne ressemble pas a celle que nous connaissons tous :
elle est immaculée, impondérable, elle parait vraiment
I’ame du miel, qui est lui-méme 1’esprit des fleurs, évoquée
dans une incantation immobile, pour devenir plus tard entre
nos mains, en souvenir, sans doute, de son origine ou il y a
tant d’azur, de parfums, d’espace cristallisé, de rayons
sublimés, de pureté et de magnificence, la lumiéere odorante
de nos derniers autels.

XIII

Il est fort difficile de suivre les diverses phases de la
sécrétion et de I’emploi de la cire dans un essaim qui
commence a batir. Tout se passe au profond de la foule,
dont I’agglomération de plus en plus dense, doit produire la
température favorable a cette exsudation qui est le privilege
des plus jeunes abeilles. Huber, qui les étudia le premier
avec une patience incroyable et au prix de dangers parfois
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sérieux, consacre a ces phénomenes plus de deux cent
cinquante pages intéressantes, mais forcément confuses.
Pour moi, qui ne fais pas un ouvrage technique, je me
bornerai, en m’aidant au besoin de ce qu’il a si bien
observé, a rapporter ce que chacun peut voir, qui recueille
un essaim dans une ruche vitrée.

Avouons d’abord qu’on ne sait pas encore par quelle
alchimie le miel se transforme en cire dans le corps plein
d’énigmes de nos mouches suspendues. On constate
seulement qu’au bout de dix-huit a vingt-quatre heures
d’attente, dans une température si élevée qu’on croirait
qu'une flamme couve au creux de la ruche, des écailles
blanches et transparentes apparaissent a 1’ouverture de
quatre petites poches situées de chaque c6té de 1’abdomen
de I’abeille.

Quand la plupart de celles qui forment le cone renversé
ont ainsi le ventre galonné de lamelles d’ivoire, on voit tout
a coup I’une d’elles, comme prise d’une inspiration subite,
se détacher de la foule, grimper rapidement le long de la
multitude passive, jusqu’au faite intérieur de la coupole, ou
elle s’attache solidement tout en écartant a coups de téte les
voisines qui génent ses mouvements. Elle saisit alors avec
les pattes et la bouche 1’une des huit plaques de son ventre,
la rogne, la rabote, la ductilise, la pétrit dans sa salive, la
ploie et la redresse, 1’écrase et la reforme avec 1’habileté
d’un menuisier qui manierait un panneau malléable. Enfin,
lorsque la substance malaxée de la sorte lui parait avoir les
dimensions et la consistance voulues, elle 1’applique au
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sommet du dome, posant ainsi la premiere pierre ou plutot
la clef de vofiite de la cité nouvelle, car il s’agit ici d’une
ville a I’envers qui descend du ciel et ne s’éleve pas du sein
de la terre comme une ville humaine.

Cela fait, elle ajuste a cette clef de voiite suspendue dans
le vide d’autres fragments de cire qu’elle prend a mesure
sous ses anneaux de corne ; elle donne a I’ensemble un
dernier coup de langue, un dernier coup d’antennes ; puis,
aussi brusquement qu’elle est venue, elle se retire et se perd
dans la foule.

Immeédiatement, une autre la remplace, reprend le travail
au point ou elle ’avait laissé, y ajoute le sien, redresse ce
qui ne parait pas conforme au plan idéal de la tribu,
disparait a son tour, tandis qu’une troisieme, une quatrieme,
une cinquieme lui succedent, en une série d’apparitions
inspirées et subites, aucune n’achevant I’ceuvre, toutes
apportant leur part au labeur unanime.

XIV

Un petit bloc de cire encore informe pend alors au
sommet de la voiite. Quand il parait de grosseur suffisante,
on voit surgir de la grappe une autre abeille dont 1’aspect
differe sensiblement de celle des fondatrices qui 1’ont
précédée. On pourrait croire, a voir la certitude de sa
détermination et I’attente de celles qui 1’entourent, que c’est
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une sorte d’ingénieur illuminé, qui tout a coup désigne dans
le vide la place que doit occuper la premiere cellule, dont
dépendront mathématiquement celles de toutes les autres.
En tout cas, cette abeille appartient a la classe des ouvrieres
sculpteuses ou ciseleuses qui ne produisent pas de cire et se
contentent de mettre en ceuvre les matériaux qu’on leur
fournit. Elle choisit donc I’emplacement de la premiere
cellule, creuse un moment dans le bloc en ramenant vers les
bords qui s’élevent autour de la cavité, la cire qu’elle ote
dans le fond. Ensuite, comme 1’avaient fait les fondatrices,
elle abandonne soudain son ébauche, une ouvriere
impatiente la remplace et reprend son ceuvre qu’une
troisieme achevera, pendant que d’autres entament autour
d’elles, selon la méme méthode de travail interrompu et
successif, le reste de la surface et le c6té opposé de la paroi
de cire. On dirait qu’une loi essentielle de la ruche y divise
I’orgueil de la besogne et que toute ceuvre y doive étre
commune et anonyme pour qu’elle soit plus fraternelle.

XV

Bientot le rayon naissant se devine. Il est encore
lenticulaire, car les petits tubes prismatiques qui le
composent, inégalement prolongés, s’accourcissent en une
dégradation réguliére du centre aux extrémités. A ce
moment, il a a peu pres I’apparence et 1’épaisseur d’une
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langue humaine formée sur ses deux faces de cellules
hexagones juxtaposées et adosseées.

Des que les premieres cellules sont construites, les
fondatrices fixent a la vofite un deuxiéme, puis a mesure, un
troisieme et un quatrieme bloc de cire. Ces blocs
s’échelonnent a intervalles réguliers et calculés de telle
sorte que lorsque les rayons auront acquis toute leur force,
ce qui n’a lieu que beaucoup plus tard, les abeilles auront
toujours 1’espace nécessaire pour circuler entre les parois
paralléles.

I1 faut donc que, dans leur plan, elles prévoient
1’épaisseur définitive de chaque rayon, qui est de vingt-deux
ou vingt-trois millimetres, et en méme temps la largeur des
rues qui les séparent et qui doivent avoir environ onze
millimetres de large, c’est-a-dire le double de la hauteur
d’une abeille, puisque, entre les rayons, elles auront a
passer dos a dos.

D’ailleurs elles ne sont pas infaillibles et leur certitude ne
parait pas machinale. Dans des circonstances difficiles elles
commettent parfois d’assez grosses erreurs. Il y a souvent
trop d’espace entre les rayons ou trop peu. Elles y
remédient alors du mieux qu’elles peuvent, soit en faisant
obliquer le rayon trop rapproché, soit en intercalant dans le
vide trop grand un rayon irrégulier. « Il leur arrive parfois
de se tromper, dit a ce propos Réaumur, et c’est encore un
des faits qui semblent prouver qu’elles jugent. »

109



XVI

On sait que les abeilles construisent quatre especes de
cellules. D’abord les cellules royales, qui sont
exceptionnelles et ressemblent a un gland de chéne, ensuite
les grandes cellules réservées a 1’élevage des males et a
I’emmagasinage des provisions quand les fleurs
surabondent, puis les petites cellules qui servent de berceau
aux ouvrieres et de magasins ordinaires, et, normalement,
occupent a peu pres les huit dixiemes de la surface batie de
la ruche. Enfin, pour relier sans désordre les grandes aux
petites, elles édifient un certain nombre de cellules de
transition. A part I’inévitable irrégularité de ces derniéres,
les dimensions du deuxieme et du troisieme type sont si
bien calculées, qu’au moment de [I’établissement du
systeme décimal, lorsqu’on chercha dans la nature une
mesure fixe qui piit servir de point de départ et d’étalon
incontestable, Réaumur proposa 1’alvéole de 1’abeille!2],

Chacun de ces alvéoles est un tuyau hexagone posé sur
une base pyramidale, et chaque rayon est formé de deux
couches de ces tuyaux opposés par la base, de telle maniere
que chacun des trois rhombes ou losanges qui constituent la
base pyramidale d’une cellule de I’avers forme en méme
temps la base également pyramidale de trois cellules du
revers.

C’est dans ces tubes prismatiques qu’est emmagasiné le
miel. Pour éviter que ce miel s’en échappe pendant le temps
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de sa maturation, ce qui arriverait inévitablement s’ils
étaient strictement horizontaux comme ils paraissent 1’étre,
les abeilles les relevent 1égerement selon un angle de quatre
ou cinq degrés.

« Outre 1’épargne de cire, dit Réaumur en considérant
I’ensemble de cette merveilleuse construction, outre
I’épargne de cire, qui résulte de la disposition des cellules,
outre qu’au moyen de cet arrangement les abeilles
remplissent le gateau sans qu’il y reste aucun vide, il en
revient encore des avantages par rapport a la solidité de
I’ouvrage. L’angle du fond de chaque cellule, le sommet de
la cavité pyramidale, est arc-bouté par 1’aréte que font
ensemble deux pans de 1’hexagone d’une autre cellule. Les
deux triangles ou prolongements des parts hexagones qui
remplissent un des angles rentrants de la cavité renfermée
par les trois rhombes forment ensemble un angle plan par le
coté ou ils se touchent ; chacun de ces angles, qui est
concave en dedans de la cellule, soutient du coté de sa
convexité une des lames employées a former 1’hexagone
d’une autre cellule, et cette lame, qui s’appuie sur cet angle,
tient contre la force qui tendrait a les pousser en dehors ;
c’est ainsi que les angles se trouvent fortifiés. Tous les
avantages que 1’on pouvait demander par rapport a la
solidité de chaque cellule lui sont procurés par sa propre
figure et par la maniere dont elles sont disposées les unes
par rapport aux autres. »
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XVII

« Les géometres savent, dit le D" Reid, qu’il n’y a que
trois sortes de figures que 1’on puisse adopter pour diviser
une surface en petits espaces semblables, de forme réguliere
et de méme grandeur sans interstices.

« Ce sont le triangle équilatéral, le carré et 1’hexagone
régulier qui, en ce qui concerne la construction des cellules,
I’emporte sur les deux autres figures, au point de vue de la
commodité et de la résistance. Or, c’est justement la forme
hexagone que les abeilles adoptent, comme si elles en
connaissaient les avantages.

« De méme, le fond des cellules se compose de trois
plans qui se rencontrent en un point, et il a été démontré que
ce systeme de construction permet de réaliser une économie
considérable en fait de travail et de matériaux. Encore la
question était-elle de savoir quel angle d’inclinaison des
plans correspond a 1’économie la plus grande, probleme de
hautes mathématiques qui a été résolu par quelques savants,
entre autres Maclaurin dont on trouvera la solution dans le
compte rendu de la Société royale de Londres!3!. Or, ’angle
ainsi déterminé par le calcul correspond a celui que I’on
mesure au fond des cellules. »

XVIII
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Certes, je ne crois pas que les abeilles se livrent a ces
calculs compliqués, mais je ne crois pas davantage que le
hasard ou la seule force des choses produise ces résultats
étonnants. Pour les guépes, par exemple, qui construisent
comme les abeilles des gateaux a cellules hexagones, le
probleme était le méme et elles 1’ont résolu d’une maniere
bien moins ingénieuse. Leurs rayons n’ont qu’une couche
de cellules et ne possedent pas le fond commun qui sert a la
fois aux deux couches opposées du gateau de 1’abeille. De
la, moins de solidité, plus d’irrégularité et une perte de
temps, de matiere et d’espace que 1’on peut estimer au quart
de I’effort et au tiers de 1’espace nécessaires. Pareillement,
les Trigones et les Mélipones, qui sont de véritables abeilles
domestiques, mais d’une civilisation moins avancée, ne
construisent leurs cellules d’élevage que sur un rang, et
appuyent leurs gateaux horizontaux et superposés sur
d’informes et dispendieuses colonnes de cire. Quant a leurs
cellules a provisions, ce sont de grandes outres assemblées
sans ordre, et la ou elles pourraient s’intersecter, par
conséquent réaliser 1’économie de substance et d’espace
dont profitent les abeilles, les Mélipones, sans s’aviser de
cette économie possible, inserent maladroitement entre les
spheres des cellules a parois planes. Aussi, quand on
compare un de leurs nids a la cité mathématique de nos
mouches a miel, on croirait voir une bourgade de huttes
primitives a coté d’une de ces villes implacablement
régulieres, qui sont le résultat peut-étre sans charmes, mais
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logique, du génie de I’homme qui lutte plus aprement
qu’autrefois contre le temps, 1’espace et la matiere.

XIX

La théorie courante, d’ailleurs renouvelée de Buffon,
soutient que les abeilles n’ont pas du tout I’intention de
faire des hexagones a base pyramidale, qu’elles veulent
simplement creuser dans la cire des alvéoles ronds, mais
que leurs voisines et celles qui travaillent sur 1’autre face du
gateau, creusant en méme temps, avec les mémes
intentions, les points ou les alvéoles se rencontrent prennent
forcément une forme hexagonale. C’est, ajoute-t-on, ce qui
arrive pour les cristaux, pour les écailles de certains
poissons, pour les bulles de savon, etc. ; c’est encore ce qui
arrive dans 1’expérience suivante que propose Buffon.
« Qu’on remplisse, dit-il, un vaisseau de pois ou de quelque
autre graine cylindrique et qu’on le ferme exactement apres
y avoir versé autant d’eau que les intervalles, entre les
graines, peuvent en recevoir, qu’on fasse bouillir cette eau,
tous ces cylindres deviendront des colonnes a six pans. On
en voit clairement la raison qui est purement mécanique :
chaque graine dont la figure est cylindrique tend, par son
renflement, a occuper le plus d’espace possible dans un
espace donné ; elles deviennent donc toutes nécessairement
hexagones par la compression réciproque. Chaque abeille
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cherche a occuper de méme le plus d’espace possible dans
un espace donné ; il est donc nécessaire aussi, puisque le
corps des abeilles est cylindrique, que leurs cellules soient
hexagones par la méme raison des obstacles réciproques. »

XX

Voila des obstacles réciproques qui produisent une
merveille, comme les vices des hommes, par la méme
raison, produisent une vertu générale, qui est suffisante
pour que |’espece humaine, souvent odieuse dans ses
individus, ne le soit pas dans son ensemble. On pourrait
d’abord objecter, comme 1’ont fait Broughman, Kirby et
Spence, et d’autres savants, que 1’expérience des bulles de
savon et des pois ne prouve rien, car dans 1’un et I’autre cas,
I’effet de la pression n’aboutit qu’a des formes tres
irrégulieres et n’explique pas la raison d’étre du fond
prismatique des cellules.

On pourrait surtout répondre qu’il y a plus d’une maniere
de tirer parti des nécessités aveugles, que la guéepe
cartonniere, le bourdon velu, les mélipones et les trigones
du Mexique et du Brésil, bien que les circonstances et le but
soient pareils, arrivent a des résultats fort différents et
manifestement inférieurs. On pourrait dire encore que si les
cellules de I’abeille obéissent a la loi des cristaux, de la
neige, des bulles de savon ou des pois bouillis de Buffon,
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elles obéissent en méme temps, par leur symétrie générale,
par leur disposition sur deux couches opposées, par leur
inclinaison calculée, etc., a bien d’autres lois qui ne se
trouvent pas dans la matiere.

On pourrait ajouter que tout le génie de I’homme est
aussi dans la facon dont il tire parti de nécessités analogues,
et que si cette facon nous semble la meilleure possible, c’est
qu’il n’y a pas de juge au-dessus de nous. Mais il est bon
que les raisonnements s’effacent devant les faits, et pour
écarter une objection tirée d’une expérience, rien ne vaut
une autre expérience.

Afin de m’assurer que I’architecture hexagonale était
réellement inscrite dans ’esprit de 1’abeille, j’ai découpé et
enlevé un jour, au centre d’un rayon, a un endroit ou il y
avait a la fois du couvain et des cellules pleines de miel, un
disque de la grandeur d’une piece de cent sous. Coupant
ensuite le disque par le milieu de sa tranche ou de
1’épaisseur de sa circonférence, au point ou se joignaient les
bases pyramidales des cellules, j’appliquai sur les bases de
I’une des deux sections ainsi obtenues, une rondelle d’étain
de méme dimension et assez résistante pour que les abeilles
ne pussent la déformer ni la faire fléchir. Puis je remis ou je
’avais prise la section munie de la rondelle. L’une des faces
du rayon, n’offrait donc rien d’anormal puisque le
dommage était ainsi réparé, mais sur 1’autre se voyait une
sorte de grand trou dont le fond était formé par la rondelle
d’étain et qui tenait la place d’une trentaine de cellules. Les
abeilles furent d’abord déconcertées, elles vinrent en foule
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examiner et étudier 1’abime invraisemblable et, plusieurs
jours durant, s’agiterent tout autour et délibérerent sans
prendre de décision. Mais comme je les nourrissais
abondamment chaque soir, il vint un moment ou elles
n’eurent plus de cellules disponibles pour emmagasiner
leurs provisions. Il est probable qu’alors les grands
ingénieurs, les sculpteurs et les cirieres d’élite recurent
’ordre de tirer parti du gouffre inutile.

Une lourde guirlande de cirieres 1’enveloppa pour
entretenir la chaleur nécessaire, d’autres abeilles
descendirent dans le trou et commencerent par fixer
solidement la rondelle de métal a I’aide de petites griffes de
cire régulierement échelonnées sur son pourtour et qui
s’attachaient aux arétes des cellules environnantes. Elles
entreprirent alors, en les reliant a ces griffes, la construction
de trois ou quatre cellules, dans le demi-cercle supérieur de
la rondelle. Chacune de ces cellules de transition ou de
réparation avait son dessus plus ou moins déformé pour se
souder a Il’alvéole contigu du rayon, mais sa moitié
inférieure dessinait toujours sur 1’étain trois angles tres nets
d’ou sortaient déja trois petites lignes droites qui
ébauchaient régulierement la premiere moitié de la cellule
suivante.

Au bout de quarante-huit heures, et bien que trois ou
quatre abeilles au plus pussent travailler en méme temps
dans 1’ouverture, toute la surface de 1’étain était couverte
d’alvéoles esquissés. Ces alvéoles étaient certes moins
réguliers que ceux d’un rayon ordinaire ; c’est pourquoi la
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reine, les ayant parcourus, sagement refusa d’y pondre, car
il n’en serait sorti qu'une génération atrophiée. Mais tous
étaient parfaitement hexagonaux ; on n’y trouvait pas une
ligne courbe, pas une forme, pas un angle arrondi. Pourtant,
toutes les conditions habituelles étaient changées, les
cellules n’étaient pas creusées dans un bloc selon
I’observation de Huber, ou dans un capuchon de cire, selon
celle de Darwin, circulaires d’abord et ensuite hexagonisées
par la pression de leurs voisines.

Il ne pouvait étre question d’obstacles réciproques
attendu qu’elles naissaient une a une et projetaient
librement sur une sorte de table rase les petites lignes
d’amorcage. Il parait donc bien certain que I’hexagone n’est
pas le résultat de nécessités mécaniques, mais qu’il se
trouve véritablement dans le plan, dans 1’expérience, dans
I’intelligence et la volonté de 1’abeille. Un autre trait
curieux de leur sagacité que je note a la rencontre, c’est que
les godets qu’elles batirent sur la rondelle n’avaient pas
d’autre fond que le métal méme. Les ingénieurs de
I’escouade présumaient évidemment que 1’étain suffirait a
retenir les liquides et avaient jugé inutile de 1’enduire de
cire. Mais, peu apres, quelques gouttes de miel ayant été
déposées dans deux de ces godets, ils remarquerent
probablement qu’il s’altérait plus ou moins au contact du
métal. Ils se ravisérent alors et recouvrirent d’une sorte de
vernis diaphane toute la surface de I’étain.
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XXI

Si nous voulions éclairer tous les secrets de cette
architecture géométrique, nous aurions encore a examiner
plus d’une question intéressante, par exemple la forme des
premieres cellules qui s’attachent au toit de la ruche, et qui
est modifiée de maniere a toucher ce toit par le plus grand
nombre de points possible.

Il faudrait remarquer aussi, non pas tant I’orientation des
grandes rues, déterminée par le parallélisme des rayons, que
la disposition des ruelles et passages ménagés ca et la au
travers ou autour des gateaux pour assurer le trafic et la
circulation de I’air, et qui sont habilement distribués de
maniere a éviter de trop longs détours ou un encombrement
probable. Il faudrait enfin étudier la construction des
cellules de transition, I’instinct unanime qui pousse les
abeilles a augmenter, a un moment donné, les dimensions
de leurs demeures, soit que la récolte extraordinaire
demande de plus grands vases, soit qu’elles jugent la
population assez forte ou que la naissance des males
devienne nécessaire. Il faudrait admirer en méme temps
I’économie ingénieuse et I’harmonieuse certitude avec
laquelle elles passent, dans ces cas, du petit au grand ou du
grand au petit, de la symétrie parfaite a une asymeétrie
inévitable, pour revenir, des que le permettent les lois d’une
géométrie animée, a la régularité idéale, sans qu’une cellule
soit perdue, sans qu’il y ait dans la suite de leurs édifices un
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quartier sacrifié, enfantin, hésitant et barbare, ou une zone
inutilisable. Mais déja je crains de m’étre égaré dans bien
des détails dénués d’intérét pour un lecteur qui n’a peut-étre
jamais suivi des yeux un vol d’abeilles ou qui ne s’y est
intéressé qu’en passant, comme nous nous intéressons tous
en passant a une fleur, a un oiseau, a une pierre précieuse,
sans demander autre chose qu’une distraite certitude
superficielle, et sans nous dire assez que le moindre secret
d’un objet que nous voyons dans la nature qui n’est pas
humaine, participe peut-étre plus directement a 1’énigme
profonde de nos fins et de nos origines, que le secret de nos
passions les plus passionnantes et le plus complaisamment
étudiées.

XXII

Pour ne pas alourdir cette étude, je passe également sur
I’instinct assez surprenant qui les fait parfois amincir et
démolir 1’extrémité de leurs rayons quand elles veulent
prolonger ou élargir ceux-ci ; et, cependant, on conviendra
que démolir pour reconstruire, défaire ce qu’on a fait pour
le refaire plus régulierement, suppose un singulier
dédoublement de 1I’aveugle instinct de batir. Je passe encore
sur des expériences remarquables que 1’on peut faire pour
les forcer de construire des rayons circulaires, ovales,
tabulaires ou bizarrement contournés, et sur la maniere
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ingénieuse dont elles parviennent a faire correspondre les
cellules élargies des parties convexes aux cellules rétrécies
des parties concaves du gateau.

Mais avant de quitter ce sujet, arrétons-nous, ne serait-ce
qu’une minute, a considérer la facon mystérieuse dont elles
concertent leur travail et prennent leurs mesures lorsqu’elles
sculptent en méme temps, et sans se voir, les deux faces
opposées d’un rayon. Regardez par transparence un de ces
rayons, et vous apercevrez, dessinés par des ombres aigués
dans la cire diaphane, tout un réseau de prismes, aux arétes
si nettes, tout un systeme de concordances si infaillibles,
qu’on les croirait estampées dans 1’acier.

Je ne sais si ceux, qui n’ont jamais vu l’intérieur d’une
ruche se représentent suffisamment la disposition et 1’aspect
des rayons. Qu’ils se figurent, pour prendre la ruche de nos
paysans, ou l’abeille est livrée a elle-méme, qu’ils se
figurent une cloche de paille ou d’osier ; cette cloche est
divisée de haut en bas par cing, six, huit et parfois dix
tranches de cire parfaitement paralléeles et assez semblables
a de grandes tranches de pain qui descendent du sommet de
la cloche et épousent strictement la forme ovoide de ses
parois. Entre chacune de ces tranches est ménagé un
intervalle d’environ onze millimetres dans lequel se
tiennent et circulent les abeilles. Au moment ou commence
dans le haut de la ruche la construction d’une de ces
tranches, le mur de cire qui en est 1’ébauche, et qui sera plus
tard aminci et étiré, est encore fort épais et isole
completement les cinquante ou soixante abeilles qui
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travaillent sur la face antérieure, des cinquante ou soixante
qui ciselent en méme temps sa face postérieure, en sorte
qu’il est impossible qu’elles se voient mutuellement, a
moins que leurs yeux n’aient le don de percer les corps les
plus opaques. Néanmoins, une abeille de la face antérieure
ne creuse pas un trou, n’ajoute pas un fragment de cire qui
ne corresponde exactement a une saillie ou a une cavité de
la face postérieure et réciproquement. Comment s’y
prennent-elles ? Comment se fait-il que 1’une ne creuse pas
trop avant et 1’autre pas assez ?

Comment tous les angles des losanges coincident-ils
toujours si magiquement ? Qu’est-ce qui leur dit de
commencer ici et de s’arréter la ? Il faut nous contenter une
fois de plus de la réponse qui ne répond pas : « C’est un des
mysteres de la ruche ». Huber a essayé d’expliquer ce
mystere en disant qu’a certains intervalles, par la pression
de leurs pattes ou de leurs dents, elles provoquaient peut-
étre une légere saillie sur la face opposée du rayon, ou
qu’elles se rendaient compte de 1’épaisseur plus ou moins
grande du bloc, par la flexibilité, 1’élasticité ou quelque
autre propriété physique de la cire, ou encore que leurs
antennes semblent se préter a I’examen des parties les plus
déliées et les plus contournées des objets et leur servent de
compas dans I’invisible, ou enfin que le rapport de toutes
les cellules dérive mathématiquement de la disposition et
des dimensions de celles du premier rang sans qu’il y ait
besoin d’autres mesures. Mais on voit que ces explications
ne sont pas suffisantes : les premieres sont des hypotheses
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invérifiables ; les autres déplacent simplement le mystere.
Et s’il est bon de déplacer le plus souvent possible les
mysteres, encore faut-il ne pas se flatter qu’un changement
de place suffise a les détruire.

XXIII

Quittons enfin les plateaux monotones et le désert
géométrique des cellules. Voila donc les rayons commenceés
et qui deviennent habitables. Bien que I’infiniment petit
s’ajoute, sans espoir apparent, a I’infiniment petit, et que
notre ceil, qui voit si peu de chose, regarde sans rien voir,
I’ceuvre de cire qui ne s’arréte ni de jour ni de nuit s’étend
avec une rapidité extraordinaire. La reine impatiente a déja
parcouru plus d’une fois les chantiers qui blanchissent dans
I’obscurité, et, maintenant que les premieres lignes des
demeures sont achevées, elle en prend possession avec son
cortege de gardiennes, de conseilleres ou de servantes, car
on ne saurait dire si elle est conduite ou suivie, vénérée ou
surveillée. Arrivée a I’endroit qu’elle juge favorable ou que
ses conseilleres lui imposent, elle bombe le dos, se recourbe
et introduit 1’extrémité de son long abdomen fuselé dans
I’un des godets vierges, pendant que toutes les petites tétes
attentives, les petites tétes aux énormes yeux noirs des
gardes de son escorte, I’enserrent d’un cercle passionné, lui
soutiennent les pattes, lui caressent les ailes et agitent sur
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elle leurs fébriles antennes, comme pour I’encourager, la
presser et la féliciter.

On reconnait aisément 1’endroit ou elle se trouve a cette
espece de cocarde étoilée, ou plutdt a cette broche ovale
dont elle est la topaze centrale et qui ressemble assez aux
imposantes broches que portaient nos grand’meres. Il est
d’ailleurs remarquable, puisque s’offre 1’occasion de le
remarquer, que les ouvrieres évitent toujours de tourner le
dos a la reine. Sitot qu’elle s’approche d’un groupe, toutes
s’arrangent de facon a lui présenter invariablement les yeux
et les antennes et marchent devant elle a reculons. C’est un
signe de respect ou plutot de sollicitude qui, pour
invraisemblable qu’il paraisse, n’en est pas moins constant
et tout a fait général. Mais revenons a notre souveraine.
Souvent, pendant le léger spasme qui accompagne
visiblement 1’émission de 1’ceuf, une de ses filles la saisit
dans ses bras, et front contre front, bouche contre bouche,
semble lui parler bas. Elle, assez indifférente a ces
témoignages un peu effrénés, prend son temps, ne s’émeut
guere, tout a sa mission qui parait étre pour elle une volupté
amoureuse plutdt qu’un travail. Enfin au bout de quelques
secondes, elle se redresse avec calme, se déplace d’un pas,
fait un quart de tour sur elle-méme, et, avant d’y introduire
la pointe de son ventre, plonge la téte dans la cellule voisine
afin de s’assurer que tout y est en ordre, et qu’elle ne pond
pas deux fois dans le méme alvéole, tandis que deux ou
trois abeilles de [I’escorte empressée culbutent
successivement dans la cellule abandonnée, pour voir si
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I’ceuvre est accomplie, et entourer de leurs soins ou mettre
en bonne place le petit ceuf bleuatre qu’elle vient d’y
déposer. A partir de ce moment jusqu’aux premiers froids
de I’automne, elle ne s’arréte plus, pondant pendant qu’on
la nourrit et dormant — si tant est qu’elle dorme — en
pondant. Elle représente des lors la puissance dévorante de
I’avenir qui envahit tous les coins du royaume. Elle suit pas
a pas les malheureuses ouvrieres qui s’épuisent a construire
les berceaux que sa fécondité réclame. On assiste ainsi a un
concours de deux instincts puissants dont les péripéties
éclairent pour les montrer, sinon pour les résoudre,
plusieurs énigmes de la ruche.

Il arrive, par exemple, que les ouvrieres gagnent une
certaine avance. Obéissant a leurs soucis de bonnes
ménageres qui songent aux provisions des mauvais jours,
elles s’empressent de remplir de miel les cellules conquises
sur 1’avidité de 1’espece. Mais la reine s’approche ; il faut
que les biens matériels reculent devant 1I’idée de la nature, et
les ouvrieres affolées déménagent en hate le trésor
importun.

Il arrive aussi que leur avance soit d’un rayon entier :
alors, n’ayant plus sous les yeux celle qui représente la
tyrannie des jours que personne ne verra, elles en profitent
pour batir aussi vite que possible une zone de grandes
cellules, de cellules a males, dont la construction est
beaucoup plus facile et plus rapide. Arrivée a cette zone
ingrate, la reine y dépose a regret quelques ceufs, la franchit,
et vient sur ses bords exiger de nouvelles cellules
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d’ouvrieres. Les travailleuses obéissent, rétrécissent
graduellement les alvéoles, et la poursuite recommence,
jusqu’a ce que I’insatiable mere, fléau fécond et adoré, soit
ramenée des extrémités de la ruche aux cellules du début,
abandonnées dans I’entre-temps par la premiere génération
qui vient d’éclore, et qui bientot, de ce coin d’ombre ou elle
est née, va se répandre sur les fleurs des environs, peupler
les rayons du soleil et animer les heures bienveillantes, pour
se sacrifier a son tour a la génération qui déja la remplace
dans les berceaux.

XXIV

Et la reine abeille, a qui obéit-elle ? A la nourriture qu’on
lui donne ; car elle ne prend pas elle-méme ses aliments ;
elle est nourrie comme un enfant par les ouvrieres mémes
que sa fécondité harasse. Et cette nourriture a son tour, que
lui mesurent les ouvrieres, est proportionnée a 1’abondance
des fleurs et au butin que rapportent les visiteuses des
calices. — Ici donc, comme partout en ce monde, une
portion du cercle plonge dans les ténebres ; ici donc,
comme partout, c’est du dehors, d’une puissance inconnue
que vient I’ordre supréme, et les abeilles se soumettent
comme nous au maitre anonyme de la roue qui tourne sur
elle-méme en écrasant les volontés qui la font mouvoir.
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Quelqu’un a qui je montrais dernierement, dans une de
mes ruches de verre, le mouvement de cette roue aussi
visible que la grande roue d’une horloge, quelqu’un qui
voyait a nu I’agitation innombrable des rayons, le
trémoussement perpétuel, énigmatique et fou des nourrices
sur la chambre a couvain, les passerelles et les échelles
animées que forment les ciriéres, les spirales envahissantes
de la reine, ’activité diverse et incessante de la foule,
I’effort impitoyable et inutile, les allées et venues accablées
d’ardeur, le sommeil ignoré hormis dans des berceaux que
déja guette le travail de demain, le repos méme de la mort
éloigné d’un séjour qui n’admet ni malades ni tombeaux,
quelqu’un qui regardait ces choses, 1’étonnement passé, ne
tardait pas a détourner ses yeux ou se lisait je ne sais quel
effroi attristé.

Il y a en effet dans la ruche, sous 1’allégresse du premier
abord, sous les souvenirs éclatants des beaux jours qui
I’emplissent et en font la cassette des joyaux de 1’été, sous
le va-et-vient enivré qui la relie aux fleurs, aux eaux vives,
a I’azur, a 1’abondance si paisible de tout ce qui représente
la beauté et le bonheur, il y a en effet, sous toutes ces
délices extérieures, un spectacle qui est un des plus tristes
qu’on puisse voir. Et nous autres aveugles qui n’ouvrons
que des yeux obscurcis, quand nous regardons ces
innocentes condamnées, nous savons bien que ce n’est pas
elles seules que nous sommes pres de plaindre, que ce n’est
pas elles seules que nous ne comprenons point, mais une
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forme pitoyable de la grande force qui nous anime et nous
dévore aussi.

Oui, si ’on veut, cela est triste, comme tout est triste
dans la nature quand on la regarde de pres. Il en sera ainsi
tant que nous ne saurons pas son secret, ou si elle en a un.
Et si nous apprenons un jour qu’elle n’en ait point ou que ce
secret soit horrible, alors naitront d’autres devoirs qui peut-
étre n’ont pas encore de nom. En attendant, que notre cceur
répete s’il le désire : « Cela est triste », mais que notre
raison se contente de dire : « Cela est ainsi ». Notre devoir
de I’heure est de chercher s’il n’y a rien derriere ces
tristesses, et pour cela il ne faut pas en détourner les yeux,
mais les regarder fixement et les étudier avec autant
d’intérét et de courage que si c’étaient des joies. — Il est
juste qu’avant de nous plaindre, qu’avant de juger la nature,
nous achevions de I’interroger.

XXV

Nous avons vu que les ouvrieres, des qu’elles ne se
sentent plus serrées de pres par la menacante fécondité de la
mere, se hatent de batir des cellules a provisions dont la
construction est plus économique et la capacité plus grande.
Nous avons vu, d’autre part, que la mere préfere pondre
dans les petites cellules et qu’elle en réclame sans cesse.
Néanmoins, a leur défaut, et en attendant qu’on lui en
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fournisse, elle se résigne a déposer ses ceufs dans les larges
cellules qu’elle trouve sur son passage.

Les abeilles qui en naitront seront des males ou faux-
bourdons, bien que les ceufs soient en tout pareils a ceux
dont naissent les ouvriéres. Or, au rebours de ce qui a lieu
dans la transformation d’une ouvriere en reine, ce n’est pas
la forme ou la capacité de 1’alvéole qui détermine ici le
changement, car d’un ceuf pondu dans une grande cellule et
transporté ensuite dans une cellule d’ouvriere sortira (j’ai
réussi a opérer quatre ou cinq fois ce transfert qui est assez
difficile a cause de la petitesse microscopique et de
I’extréme fragilité de 1’ceuf) un male plus ou moins
atrophié, mais incontestable. Il faut donc que la reine en
pondant ait la faculté de reconnaitre ou de déterminer le
sexe de I’ceuf qu’elle dépose, et de 1’approprier a 1’alvéole
sur lequel elle s’accroupit. Il est rare qu’elle se trompe.
Comment fait-elle ? comment, parmi des myriades d’ceufs
que contiennent ses deux ovaires, sépare-t-elle les males des
femelles, et comment descendent-ils a son gré dans
I’oviducte unique ?

Nous voici encore en présence d’une des énigmes de la
ruche, et d’une des plus impénétrables. On n’ignore pas que
la reine vierge n’est point stérile, mais qu’elle ne peut
pondre que des ceufs de males. Ce n’est qu’apres la
fécondation du vol nuptial qu’elle produit a son choix des
ouvriéres ou des faux-bourdons. A la suite du vol nuptial,
elle est définitivement en possession, jusqu’a sa mort, des
spermatozoaires arrachés a son malheureux amant. Ces
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spermatozoaires, dont le docteur Leuckart estime le nombre
a vingt-cinq millions, sont conservés vivants dans une
glande spéciale située sous les ovaires, a [’entrée de
I’oviducte commun, et appelée spermatheque. On suppose
donc que I’étroitesse de 1’orifice des petites cellules et la
maniere dont la forme de cet orifice oblige la reine de se
courber et de s’accroupir exerce sur la spermathéque une
certaine pression, a la suite de laquelle les spermatozoaires
en jaillissent et fécondent 1’ceuf au passage. Cette pression
n’aurait pas lieu sur les grandes cellules, et la spermatheque
ne s’entr’ouvrirait point. D’autres, au contraire, sont d’avis
que la reine commande réellement aux muscles qui ouvrent
ou ferment la spermatheque sur le vagin, et, de fait, ces
muscles sont extrémement nombreux, puissants et
compliqués. Sans vouloir décider laquelle de ces deux
hypotheses est la meilleure, car plus on va plus on observe,
mieux on voit que I’on n’est qu'un naufragé sur 1’océan
jusqu’ici tres inconnu de la nature, mieux on apprend qu’un
fait est toujours prét a surgir du sein d’une vague
subitement plus transparente, qui détruit en un instant tout
ce que l’on croyait savoir, j’avouerai cependant que je
penche pour la seconde. D’abord, les expériences d’un
apiculteur bordelais, M. Drory, montrent que si toutes les
grandes cellules ont été enlevées de la ruche, la mere, le
moment venu de pondre des ceufs de males, n’hésite pas a
les déposer dans des cellules d’ouvrieres ; et inversement
elle pondra des ceufs d’ouvrieres dans des cellules de males,
si I’on n’en a pas laissé d’autres a sa disposition.
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Ensuite, les belles observations de M. Fabre sur les
Osmies, qui sont des abeilles sauvages et solitaires de la
famille des Gastrilégides, prouvent a 1’évidence que non
seulement 1’Osmie connait d’avance le sexe de 1’ceuf
qu’elle pondra, mais que ce sexe est facultatif pour la mere
qui le détermine suivant 1’espace dont elle dispose, « espace
fréquemment fortuit et non modifiable, » établissant ici un
male, la une femelle. Je n’entrerai pas dans le détail des
expériences du grand entomologiste francais. Elles sont
extrémement minutieuses et nous entraineraient trop loin.
Mais quelle que soit I’hypothese acceptée, 1’une ou 1’autre
expliquerait fort bien, en dehors de toute intelligence de
’avenir, la propension de la reine a pondre dans des cellules
d’ouvrieres.

Il est probable que cette mere-esclave que nous sommes
portés a plaindre, mais qui est peut-étre une grande
amoureuse, une grande voluptueuse, éprouve dans 1’union
du principe male et femelle qui s’opere dans son étre, une
certaine jouissance, et comme un arriere-goiit de 1’ivresse
du vol nuptial unique dans sa vie. Ici encore, la nature, qui
n’est jamais si ingénieuse ni si sournoisement prévoyante et
diverse que lorsqu’il s’agit des pieges de 1’amour, aurait eu
soin d’étayer d’un plaisir 1’intérét de 1’espece. Au reste,
entendons-nous et ne soyons pas dupe de notre explication.
Attribuer ainsi une idée a la nature et croire que cela suffit,
C’est jeter une pierre dans un de ces gouffres inexplorables
que I’on trouve au fond de certaines grottes, et s’imaginer
que le bruit qu’elle produira en y tombant répondra a toutes
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nos questions et nous réveélera autre chose que 1I’immensité
de 1’abime.

Quand on répete : la nature veut ceci, organise cette
merveille, s’attache a cette fin, cela revient a dire qu’une
petite manifestation de vie réussit a se maintenir, tandis que
nous nous en occupons, sur I’énorme surface de la matiere
qui nous semble inactive et que nous appelons, évidemment
a tort, le néant ou la mort. Un concours de circonstances qui
n’avait rien de nécessaire a maintenu cette manifestation
entre mille autres, peut-étre aussi intéressantes, aussi
intelligentes, mais qui n’eurent pas la méme chance et
disparurent a jamais sans avoir eu l’occasion de nous
émerveiller. Il serait téméraire d’affirmer autre chose, et
tout le reste, nos réflexions, notre téléologie obstinée, nos
espoirs et nos admirations, c’est au fond de 1I’inconnu, que
nous choquons contre du moins connu encore, pour faire un
petit bruit qui nous donne conscience du plus haut degré de
I’existence particuliéere que nous puissions atteindre sur
cette méme surface muette et impénétrable, comme le chant
du rossignol et le vol du condor leur révelent aussi le plus
haut degré d’existence propre a leur espece. Il n’en reste pas
moins, qu’un de nos devoirs les plus certains est de produire
ce petit bruit chaque fois que 1’occasion s’en présente, sans
nous décourager parce qu’il est vraisemblablement inutile.

1. 1 J’ai recommencé I’expérience aux premiers soleils de ce printemps
ingrat. Elle m’a donné le méme résultat négatif. D’autre part, un
apiculteur de mes amis, observateur tres habile et treés sincere, a qui
j’avais soumis le probléeme, m’écrit qu’il vient d’obtenir, en usant du
méme procédé, quatre communications irrécusables. Le fait demande a
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étre vérifié et la question n’est pas résolue. Mais je suis convaincu que

mon ami s’est laissé induire en erreur par son désir, trés naturel, de voir

réussir I’expérience.

.2 On rejeta, non sans motifs, cet étalon. Le diametre des alvéoles est
d’une régularité admirable, mais, comme tout ce qui est produit par un
organisme vivant, il n’est pas mathématiquement invariable dans la
méme ruche. En outre, comme le fait remarquer M. Maurice Girard, les
diverses especes d’abeilles ont un apotheme d’alvéole distinct, de sorte
que I’étalon serait différent d’une ruche a 1’autre, suivant 1’espéce
d’abeilles qui s’y trouve.

. 2 Réaumur avait proposé au célebre mathématicien Kcenig le probléme
suivant : « Entre toutes les cellules hexagonales a fond pyramidal
composé de trois rhombes semblables et égaux, déterminer celle qui peut
étre construite avec le moins de matiére ? » — Kcenig trouva qu’une telle
cellule avait son fond fait de trois rhombes dont chaque grand angle était
de 109 degrés 26 minutes et chaque petit de 70 degrés 34 minutes. Or, un
autre savant, Maraldi, ayant mesuré aussi exactement que possible les
angles des rhombes construits par les abeilles, fixa les grands a 109
degrés 28 minutes et les petits a 70 degrés 32 minutes. Il n’y avait donc
entre les deux solutions qu’une différence de 2 minutes. IL est probable
que DPerreur, s’il y en a une, doit étre imputée a Maraldi plutdt qu’aux
abeilles, car aucun instrument ne permet de mesurer avec une précision
infaillible les angles des cellules qui ne sont pas assez nettement définis.

Un autre mathématicien, Cramer, a qui I’on avait soumis le méme
probléme, donna d’ailleurs une solution qui se rapproche encore
davantage de celle des abeilles, soit 109 degrés 28 minutes et demie, pour
les grands, et 70 degrés 31 minutes et demie pour les petits. Maclaurin,
rectifiant Keenig, donne 70 degrés 32 minutes et 109 degrés 28 minutes.
M. Léon Lalanne, 109 degrés 28 minutes 16 secondes et 70 degrés 81
minutes 44 secondes. Voir sur cette question discutée : Maclaurin, Philos.
Trans. of London 1743. Brougham, Rech. anal. et exper. sur les alv. des
ab. L. Lalanne, Note sur I’Arch. des abeilles, etc.
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LIVRE IV

LES JEUNES REINES

Fermons ici notre jeune ruche ou la vie reprenant son
mouvement circulaire s’étale et se multiplie, pour se diviser
a son tour des qu’elle atteindra la plénitude de la force et du
bonheur, et rouvrons une derniére fois la cité-mere afin de
voir ce qui s’y passe apres la sortie de 1’essaim.

Le tumulte du départ apaisé, et les deux tiers de ses
enfants 1’ayant abandonnée sans esprit de retour, la
malheureuse ville est comme un corps qui a perdu son
sang : elle est lasse, déserte, presque morte. Pourtant,
quelques milliers d’abeilles y sont restées, qui, inébranlées,
mais un peu alanguies, reprennent le travail, remplacent de
leur mieux les absentes, effacent les traces de 1’orgie,
resserrent les provisions mises au pillage, vont aux fleurs,
veillent sur le dépot de 1’avenir, conscientes de la mission et
fideles au devoir qu’un destin précis leur impose.
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Mais si le présent parait morne, tout ce que 1’ceil
rencontre est peuplé d’espérances. Nous sommes dans un de
ces chateaux des légendes allemandes ou les murs sont
formés de milliers de fioles qui contiennent les ames des
hommes qui vont naitre. Nous sommes dans le séjour de la
vie qui précede la vie. Il y a la, de toutes parts en suspens
dans les berceaux bien clos, dans la superposition infinie
des merveilleux alvéoles a six pans, des myriades de
nymphes, plus blanches que le lait, qui, les bras repliés et la
téte inclinée sur la poitrine, attendent 1’heure du réveil. A
les voir dans leurs sépultures uniformes, innombrables et
presque transparentes, on dirait des gnomes chenus qui
méditent, ou des légions de vierges déformées par les plis
du suaire, et ensevelies en des prismes hexagones multipliés
jusqu’au délire par un géometre inflexible.

Sur toute I’étendue de ces murs perpendiculaires qui
renferment un monde qui grandit, se transforme, tourne sur
lui-méme, change quatre ou cinq fois de vétements et file
son linceul dans I’ombre, battent des ailes et dansent des
centaines d’ouvrieres, pour entretenir la chaleur nécessaire
et aussi pour une fin plus obscure, car leur danse a des
trémoussements extraordinaires et méthodiques qui doivent
répondre a quelque but qu’aucun observateur n’a, je crois,
démelé.

Au bout de quelques jours, les couvercles de ces
myriades d’urnes (on en compte, dans une forte ruche, de
soixante a quatre-vingt mille), se 1ézardent, et deux grands
yeux noirs et graves apparaissent, surmontés d’antennes qui
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palpent déja I’existence autour d’elles, tandis que d’actives
machoires achevent d’élargir 1’ouverture. Aussitot, les
nourrices accourent, aident a la jeune abeille a sortir de sa
prison, la soutiennent, la brossent, la nettoient et lui offrent
au bout de leur langue le premier miel de sa nouvelle vie.
Elle, qui arrive d’un autre monde, est encore étourdie, un
peu pale, vacillante. Elle a I’air débile d’un petit vieillard
échappé de la tombe. On dirait d’une voyageuse couverte
de la poussiere duveteuse des chemins inconnus qui meénent
a la naissance. Du reste, elle est parfaite des pieds a la téte,
sait immédiatement tout ce qu’il faut savoir, et, pareille a
ces enfants du peuple qui apprennent pour ainsi dire en
naissant qu’ils n’auront guere le temps de jouer ni de rire,
elle se dirige vers les cellules closes et se met a battre des
ailes et a s’agiter en cadence pour réchauffer a son tour ses
sceurs ensevelies, sans s’attarder a déchiffrer 1’étonnante
énigme de son destin et de sa race.

I1

Pourtant, les plus fatigantes besognes lui sont d’abord
épargnées. Elle ne sort de la ruche que huit jours apres sa
naissance, pour accomplir son premier « vol de propreté »
et remplir d’air ses sacs trachéens qui se gonflent,
épanouissent tout son corps et la font, a partir de cette
heure, I’épouse de I’espace. Elle rentre ensuite, attend
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encore une semaine, et alors s’organise, en compagnie de
ses sceurs du méme age, sa premiere sortie de butineuse, au
milieu d’un émoi tres spécial que les apiculteurs appellent
le soleil d’artifice. 11 faudrait plutdét dire le soleil
d’inquiétude. On voit en effet qu’elles ont peur, elles qui
sont filles de I’ombre étroite et de la foule, on voit qu’elles
ont peur de 1’abime azuré et de la solitude infinie de la
lumiere, et leur joie tatonnante est tissue de terreurs. Elles
se promenent sur le seuil, elles hésitent, elles partent et
reviennent vingt fois. Elles se balancent dans les airs, la téte
obstinément tournée vers la maison natale, elles décrivent
de grands cercles qui s’élevent et qui, soudain, retombent
sous le poids d’un regret, et leurs treize mille yeux
interrogent, refletent et retiennent a la fois tous les arbres, la
fontaine, la grille, ’espalier, les toitures et les fenétres des
environs ; jusqu’a ce que la route aérienne sur laquelle elles
glisseront au retour soit aussi inflexiblement tracée dans
leur mémoire que si deux traits d’acier la marquaient dans
1’éther.

Voici un nouveau mystere. Interrogeons-le comme les
autres, et s’il se tait comme eux son silence agrandira du
moins de quelques arpents nébuleux, mais ensemencés de
bonne volonté, le champ de notre ignorance consciente, qui
est le plus fertile que notre activité possede. Comment les
abeilles retrouvent-elles leur demeure, que, parfois, il est
impossible qu’elles voient, qui souvent est cachée sous les
arbres et dont 1’entrée ou elles abordent, n’est, en tout cas,
qu’un point imperceptible dans 1’étendue sans bornes ?
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Comment se fait-il que transportées dans une boite a deux
ou trois kilometres de la ruche, il est extrémement rare
qu’elles s’égarent ?

La distinguent-elles a travers les obstacles ? Est-ce a
I’aide de points de repere qu’elles s’orientent, ou bien
possedent-elles ce sens particulier et mal connu que nous
attribuons a certains animaux, aux hirondelles et aux
pigeons, par exemple, et qu’on appelle le sens de la
direction ? Les expériences de J.-H. Fabre, de Lubbock et
surtout celles de M. Romanes (Nature, 29 octobre 1886)
semblent établir qu’elles ne sont pas guidées par cet instinct
étrange. D’autre part, j’ai plus d’une fois constaté qu’elles
ne font guere attention a la forme ou a la couleur de la
ruche. Elles paraissent s’attacher davantage a 1’aspect
coutumier du plateau sur lequel repose leur maison, a la
disposition de ’entrée et de la planchette d’abordagelll.
Mais cela méme est accessoire, et si, pendant 1’absence des
butineuses, on modifie de fond en comble la facade de leur
demeure, elles n’y reviendront pas moins directement des
profondeurs de I’horizon, et ne manifesteront quelque
hésitation qu’au  moment de franchir le seuil
meéconnaissable. Leur méthode d’orientation, autant que nos
expériences permettent d’en juger, parait plutot basée sur un
repérage extraordinairement minutieux et précis. Ce n’est
pas la ruche qu’elles reconnaissent, c’est, a trois ou quatre
millimetres pres, sa position par rapport aux objets
d’alentour. Et ce repérage est si merveilleux, si
mathématiquement siir et si profondément inscrit en leur
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mémoire, qu’apres cinqg mois d’hivernage dans une cave
obscure, si I’on remet la ruche sur son plateau, mais un peu
plus a droite ou a gauche qu’elle n’était, toutes les
ouvrieres, a leur retour des premieres fleurs, aborderont
d’un vol imperturbable et rectiligne au point précis qu’elle
occupait I’année précédente, et ce ne sera qu’en tatonnant
qu’elles retrouveront enfin la porte déplacée. On croirait
que 1’espace a précieusement conservé tout I’hiver la trace
indélébile de leurs trajectoires, et que leur petit sentier
laborieux est resté grave dans le ciel.

Aussi, quand on déplace une ruche, beaucoup d’abeilles
se perdent-elles, a moins qu’il ne s’agisse d’un grand
voyage et que tout le paysage qu’elles connaissent
parfaitement jusqu’a trois ou quatre kilometres a la ronde ne
soit transformé, a moins encore qu’on n’ait soin de mettre
une planchette, un débris de tuile, un obstacle quelconque
devant le « trou de vol », qui les avertisse que quelque
chose est changé, et leur permette de s’orienter a nouveau et
de refaire leur point.

II1

Cela dit, rentrons dans la cité qui se repeuple, ou la
multitude des berceaux ne cesse de s’ouvrir, ou la substance
méme des murs se met en mouvement. Toutefois cette cité
n’a pas encore de reine. Sur les bords d’un des rayons du
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centre, s’élevent sept ou huit édifices bizarres qui font
songer, parmi la plaine raboteuse des cellules ordinaires,
aux protubérances et aux cirques qui rendent si étranges les
photographies de la Lune. Ce sont des especes de capsules
de cire rugueuse ou de glands inclinés et parfaitement clos,
qui occupent la place de trois ou quatre alvéoles
d’ouvrieres. Ils sont habituellement groupés sur un méme
point, et une garde nombreuse et singulierement inquiete et
attentive, veille sur la région ou flotte on ne sait quel
prestige. C’est la que se forment les meres. Dans chacune
de ces capsules, avant le départ de 1’essaim, un ceuf, en tout
pareil a ceux dont sortent les travailleuses a été déposé, soit
par la mere elle-méme, soit plus probablement, bien qu’on
n’ait pu s’en assurer, par les nourrices qui 1’y transportent
de quelque berceau voisin.

Trois jours apres, se dégage de 1’ceuf une petite larve a
laquelle on prodigue une nourriture particuliere et aussi
abondante que possible ; et voici que nous pouvons saisir
un a un les mouvements d’une de ces méthodes
magnifiquement vulgaires de la nature, que nous
couvririons, s’il s’agissait des hommes, du nom auguste de
la Fatalité. La petite larve, grace a ce régime, prend un
développement exceptionnel, et ses idées, en méme temps
que son corps, se modifient au point que 1’abeille qui en
nait semble appartenir a une race d’insectes entierement
différente.

Elle vivra quatre ou cing ans au lieu de six ou sept
semaines. Son abdomen sera deux fois plus long, sa couleur
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plus dorée et plus claire, et son aiguillon recourbé. Ses yeux
ne compteront que huit ou neuf mille facettes au lieu de
douze ou treize mille. Son cerveau sera plus étroit, mais ses
ovaires deviendront énormes et elle possédera un organe
spéecial, la spermatheque, qui la rendra pour ainsi dire
hermaphrodite. Elle n’aura aucun des outils d’une vie
laborieuse : ni pochettes a sécréter la cire, ni brosses, ni
corbeilles pour récolter le pollen. Elle n’aura aucune des
habitudes, aucune des passions que nous croyons inhérentes
a I’abeille. Elle n’éprouvera ni le désir du soleil, ni le besoin
de 1’espace, et mourra sans avoir visité une fleur. Elle
passera son existence dans 1’ombre et 1’agitation de la foule,
a la recherche infatigable de berceaux a peupler. En
revanche, elle connaitra seule 1’inquiétude de 1’amour. Elle
n’est pas siire d’avoir deux moments de lumiére dans sa vie
— car la sortie de 1’essaim n’est pas inévitable, — peut-étre
ne fera-t-elle qu’une fois usage de ses ailes, mais ce sera
pour voler a la rencontre de 1’amant. Il est curieux de voir
que tant de choses, des organes, des idées, des désirs, des
habitudes, toute une destinée, se trouvent ainsi en suspens,
non pas dans une semence — ce serait le miracle ordinaire
de la plante, de I’animal et de I’homme, — mais dans une
substance étrangére et inerte : dans une goutte de miel(2],

IV
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Environ une semaine s’est écoulée depuis le départ de la
vieille reine. Les nymphes princieres qui dorment dans les
capsules ne sont pas toutes du méme age, car il est de
I’intérét des abeilles que les naissances royales se succedent
a mesure qu’elles décideront qu’un deuxieme, qu’un
troisieme ou méme qu’un quatrieme essaim sortira de la
ruche. Depuis quelques heures elles ont graduellement
aminci les parois de la capsule la plus miire, et bientot la
jeune reine, qui de I’intérieur rongeait en méme temps le
couvercle arrondi, montre la téte, sort a demi, et, aidée des
gardiennes qui accourent, qui la brossent, la nettoient, la
caressent, elle se dégage et fait ses premiers pas sur le
rayon. Comme les ouvrieres qui viennent de naitre, elle est
pale et chancelante, mais au bout d’une dizaine de minutes
ses jambes s’affermissent, et inquiete, sentant qu’elle n’est
pas seule, qu’il lui faut conquérir son royaume, que des
prétendantes sont cachées quelque part, elle parcourt les
murailles de cire, a la recherche de ses rivales. Ici, la
sagesse, les décisions mystérieuses de 1’instinct, de I’esprit
de la ruche, ou de 1’assemblée des ouvriéres interviennent.
Le plus surprenant, quand on suit de 1’ceil, dans une ruche
vitrée, la marche de ces événements, c’est qu’on n’observe
jamais la moindre hésitation, la moindre division. On ne
trouve aucun signe de discorde ou de discussion. Une
unanimité préétablie regne seule, c’est 1’atmosphere de la
ville, et chacune des abeilles parait savoir d’avance ce que
toutes les autres penseront. Cependant le moment est pour
elles des plus graves : c’est, a proprement parler, la minute
vitale de la cité. Elles ont a choisir entre trois ou quatre
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partis qui auront des conséquences lointaines, totalement
différentes et qu’un rien peut rendre funestes. Elles ont a
concilier la passion ou le devoir inné de la multiplication de
I’espece avec la conservation de la souche et de ses
rejetons. Quelquefois elles se trompent, elles jettent
successivement trois ou quatre essaims qui €puisent
completement la cité-mere et qui, trop faibles eux-mémes
pour s’organiser assez vite, surpris par notre climat qui
n’est pas leur climat d’origine dont les abeilles gardent
malgré tout la mémoire, succombent a 1’entrée de 1’hiver.
Elles sont alors victimes de ce qu’on nomme, « la fievre
d’essaimage » qui est, comme la fievre ordinaire, une sorte
de réaction trop ardente de la vie, réaction qui dépasse le
but, ferme le cercle et retrouve la mort.

Aucune des décisions qu’elles vont prendre ne parait
s’imposer, et I’homme, s’il reste simplement spectateur, ne
peut prévoir celle qu’elles choisiront. Mais ce qui marque
que ce choix est toujours raisonné, c’est qu’il peut
I’influencer, le déterminer méme, en modifiant certaines
circonstances, en rétrécissant ou agrandissant par exemple
I’espace qu’il accorde, en enlevant des rayons pleins de
miel pour y substituer des rayons vides, mais garnis de
cellules d’ouvrieres.
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Il s’agit donc qu’elles sachent non pas si elles jetteront
tout de suite un deuxieme et un troisiéme essaim — il n’y
aurait la, pourrait-on dire, qu’une décision aveugle qui
obéirait aux caprices ou aux sollicitations étourdies d’une
heure favorable, — il s’agit qu’elles prennent des 1’instant
et a I’unanimité, des mesures qui leur permettront de jeter
un deuxieme essaim trois ou quatre jours apres la naissance
de la premiere reine, et un troisieme trois jours apres la
sortie de la jeune reine a la téte du deuxieme essaim. On ne
saurait nier qu’on rencontre ici tout un systeme, toute une
combinaison de prévisions, qui embrassent un temps
considérable, surtout si on le compare a la brieveté de leur
vie.

VI

Ces mesures concernent la garde des jeunes reines encore
ensevelies dans leurs prisons de cire. Je suppose que les
abeilles jugent plus sage ne pas jeter un second essaim. Ici
encore, deux partis sont possibles. Permettront-elles a la
premiere née des vierges royales, a celle que nous avons
vue éclore, de détruire ses sceurs ennemies, ou bien
attendront-elles qu’elle ait accompli la dangereuse
cérémonie du « vol nuptial » dont peut dépendre 1’avenir de
la nation ? Souvent elles autorisent le massacre immeédiat ;
souvent aussi elles s’y opposent, mais on comprend qu’il
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est difficile de déméler si c’est en prévision d’un deuxieme
essaimage, ou des périls du « vol nuptial », car on a plus
d’une fois observé qu’apres avoir décrété le deuxieéme
essaimage, elles y renoncaient brusquement, et détruisaient
toute la descendance prédestinée, soit que le temps fut
devenu moins propice, soit pour toute autre cause que nous
ne pouvons pénétrer. Mais prenons qu’elles aient jugé bon
de renoncer a |I’essaimage et d’accepter les risques du « vol
nuptial ». Quand notre jeune reine, poussée par son désir,
s’approche de la région des grands berceaux, la garde
s’ouvre a son passage. Elle, en proie a sa jalousie furieuse,
se précipite sur la premiere capsule qu’elle rencontre, et des
pattes, et des dents, s’évertue a déchirer la cire. Elle y
parvient, arrache violemment le cocon qui tapisse la
demeure, dénude la princesse endormie, et, si sa rivale est
déja reconnaissable, elle se retourne, introduit son aiguillon
dans le godet, et frénétiquement le darde jusqu’a ce que la
captive succombe sous les coups de I’arme venimeuse.
Alors elle s’apaise, satisfaite par la mort qui met une borne
mystérieuse a la haine de tous les étres, rentre son aiguillon,
s’attaque a une autre capsule, I’ouvre, pour passer outre si
elle n’y trouve qu’une larve ou une nymphe imparfaite, et
ne s’arréte qu’au moment ou haletante, exténuée, ses ongles
et ses dents glissent sans force sur les parois de cire.

Les abeilles autour d’elle, regardent sa colere sans y
prendre part, s’écartent pour lui laisser le champ libre ;
mais, a mesure qu’une cellule est perforée et dévastée, elles
accourent, en retirent et jettent hors de la ruche le cadavre,
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la larve encore vivante ou la nymphe violée, et se gorgent
avidement de la précieuse bouillie royale qui remplit le fond
de I’alvéole. Puis, quand leur reine épuisée abandonne sa
fureur, elles achevent elles-mémes le massacre des
innocentes, et la race et les maisons souveraines
disparaissent.

C’est, avec I’exécution des males, qui d’ailleurs est plus
excusable, ’heure affreuse de la ruche, la seule ou les
ouvrieres permettent a la discorde et a la mort d’envahir
leurs demeures. Et, comme il arrive souvent dans la nature,
ce sont les privilégiées de I’amour qui attirent sur elles les
traits extraordinaires de la mort violente.

Parfois, mais le cas est rare, car les abeilles prennent des
précautions pour 1’éviter, parfois deux reines éclosent
simultanément. Alors, c’est au sortir du berceau le combat
immeédiat et mortel dont Huber a le premier signalé une
particularité assez étrange : chaque fois que, dans leurs
passes, les deux vierges aux cuirasses de chitine se mettent
dans une position telle qu’en tirant leur aiguillon elles se
perceraient réciproquement, — comme dans les combats de
I’Iliade, on dirait qu’un dieu ou une déesse, qui est peut-étre
le dieu ou la déesse de la race, s’interpose, et les deux
guerrieres, prises d’épouvantes qui s’accordent, se séparent
et se fuient, éperdues, pour se rejoindre peu apres, se fuir
encore si le double désastre menace de nouveau 1’avenir de
leur peuple, jusqu’a ce que l'une d’elles réussisse a
surprendre sa rivale imprudente ou maladroite, et a la tuer
sans danger, car la loi de I’espece n’exige qu’un sacrifice.
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VII

Lorsque la jeune souveraine a ainsi détruit les berceaux
ou tué sa rivale, elle est acceptée par le peuple, et il ne lui
reste plus, pour régner véritablement et se voir traitée
comme |’était sa mere, qu’a accomplir son vol nuptial, car
les abeilles ne s’en occupent guere et lui rendent peu
d’hommages tant qu’elle est inféconde. Mais souvent son
histoire est moins simple, et les ouvrieres renoncent
rarement au désir d’essaimer une seconde fois.

Dans ce cas, comme dans |’autre, portée d’un méme
dessein, elle s’approche des cellules royales, mais, au lieu
d’y trouver des servantes soumises et des encouragements,
elle se heurte a une garde nombreuse et hostile qui lui barre
la route. Irritée, et menée par son idée fixe, elle veut forcer
ou tourner le passage, mais rencontre partout les sentinelles,
qui veillent sur les princesses endormies. Elle s’obstine, elle
revient a la charge, on la repoussa de plus en plus aprement,
on la maltraite méme, jusqu’a ce qu’elle comprenne d’une
maniere informe que ces petites ouvrieres inflexibles
représentent une loi a laquelle I’autre loi qui I’anime doit
céder.

Elle s’éloigne enfin, et sa colére inassouvie promene de
rayon en rayon, y faisant retentir ce chant de guerre ou cette
plainte menacante que tout apiculteur connait, qui

147



ressemble au son d’une trompette argentine et lointaine, et
qui est si puissant dans sa faiblesse courroucée qu’on
I’entend, surtout le soir, a trois ou quatre metres de distance,
a travers les doubles parois de la ruche la mieux close.

Ce cri royal a sur les ouvriéres une influence magique. Il
les plonge dans une sorte de terreur ou de stupeur
respectueuse, et quand la reine le pousse sur les cellules
défendues, les gardiennes qui I’entourent et la tiraillent
s’arrétent brusquement, baissent la téte, et attendent,
immobiles, qu’il cesse de retentir. On croit d’ailleurs que
c’est grace au prestige de ce cri qu’il imite, que le Sphinx
Atropos pénetre dans les ruches et s’y gorge de miel, sans
que les abeilles songent a 1’attaquer.

Deux ou trois jours durant, parfois cing, ce gémissement
outragé erre ainsi et appelle au combat les prétendantes
protégées. Cependant celles-ci se développent, veulent voir
a leur tour la lumiere et se mettent a ronger les couvercles
de leurs cellules. Un grand désordre menace la république.
Mais le génie de la ruche, en prenant sa décision en a prévu
toutes les conséquences, et les gardiennes bien instruites
savent heure par heure ce qu’il faut faire pour parer aux
surprises d’un instinct contrarié et pour mener au but deux
forces opposées. Elles n’ignorent point que si les jeunes
reines qui demandent a naitre parvenaient a s’échapper,
elles tomberaient aux mains de leur ainée déja invincible,
qui les détruirait une a une. Aussi, a mesure qu’une des
emmurées amincit intérieurement les portes de sa tour, elles
les recouvrent en dehors d’une nouvelle couche de cire, et
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I’impatiente s’acharne a son travail sans se douter qu’elle
ronge un obstacle enchanté qui renait de sa ruine. Elle
entend en méme temps les provocations de sa rivale, et,
connaissant sa destinée et son devoir royal avant méme
qu’elle ait pu jeter un regard sur la vie et savoir ce que c’est
qu’une ruche, elle y répond héroiquement du fond de sa
prison. Mais comme son cri doit percer les parois d’une
tombe, il est tres différent, étouffé, caverneux, et I’éleveur
d’abeilles qui s’en vient vers le soir, lorsque les bruits se
couchent dans la campagne, et que s’éleve le silence des
étoiles, interroger 1’entrée des cités merveilleuses, reconnait
et comprend ce qu’annonce le dialogue de la vierge qui erre
et des vierges captives.

VIII

Cette réclusion prolongée est d’ailleurs favorable aux
jeunes vierges, qui en sortent miries, déja vigoureuses et
prétes a prendre 1’essor. D’autre part, 1’attente a raffermi la
reine libre et I’a mise a méme d’affronter les périls du
voyage. Le second essaim ou essaim secondaire quitte alors
la demeure, ayant a sa téte la premieére née des reines.
Immeédiatement apres son départ, les ouvrieres restées dans
la ruche délivrent une des prisonnieres qui recommence les
mémes tentatives meurtrieres, pousse les mémes cris de
colére, pour quitter la ruche a son tour, trois jours apres, a la
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téte du troisieme essaim, et ainsi de suite, en cas de fievre
d’essaimage, jusqu’a I’épuisement complet de la cité-mere.

Swammerdam cite une ruche qui, par ses essaims et les
essaims de ses essaims, produisit ainsi trente colonies en
une seule saison.

Cette multiplication extraordinaire s’observe surtout
apres les hivers désastreux, comme si les abeilles, toujours
en contact avec les volontés secretes de la nature, avaient
conscience du danger qui menace 1’espece. Mais, en temps
normal, cette fiévre est assez rare dans les ruchées fortes et
bien gouvernées. Beaucoup n’essaiment qu’une fois,
plusieurs méme n’essaiment pas du tout.

D’habitude, aprés le deuxiéme essaim, les abeilles
renoncent a se diviser davantage, soit qu’elles remarquent
1’affaiblissement excessif de la souche, soit qu’un trouble
du ciel leur dicte la prudence. Elles permettent alors a la
troisieme reine de massacrer les captives, et la vie ordinaire
reprend et se réorganise avec d’autant plus d’ardeur que
presque toutes les ouvrieres sont tres jeunes, que la ruche
est appauvrie et dépeuplée, et qu’il y a de grands vides a
remplir avant 1’hiver.

IX

La sortie du deuxieme et du troisieme essaim ressemble a
celle du premier, et toutes les circonstances sont pareilles, a
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cela prés que les abeilles y sont moins nombreuses, que la
troupe est moins circonspecte et n’a pas d’éclaireurs, et que
la jeune reine, vierge, ardente et l1égere, vole beaucoup plus
loin et des la premiere étape entraine tout son monde a une
grande distance de la ruche. Joignez-y que cette deuxieme
et cette troisieme émigration sont bien plus téméraires et
que le sort de ces colonies errantes est assez hasardeux.
Elles n’ont a leur téte, pour représenter 1’avenir, qu’une
reine inféconde. Tout leur destin dépend du vol nuptial qui
va s’accomplir. Un oiseau qui passe, quelques gouttes de
pluie, un vent froid, une erreur, et le désastre est sans
remede. Les abeilles le savent si bien que, 1’abri trouve,
malgré leur attachement déja solide a leur demeure d’un
jour, malgré les travaux commencés, souvent elles
abandonnent tout pour accompagner leur jeune souveraine
dans sa recherche de 1’amant, pour ne pas la quitter des
yeux, pour I’envelopper et la voiler de milliers d’ailes
dévouées, ou se perdre avec elle quand I’amour 1’égare si
loin de la ruche nouvelle, que la route encore inaccoutumée
du retour vacille et se disperse dans toutes les mémoires.

Mais la loi de I’avenir est si forte qu’aucune abeille
n’hésite devant ces incertitudes et ces périls de mort.
L’enthousiasme des essaims secondaires et tertiaires est
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égal a celui du premier. Lorsque la cité-mere a pris sa
décision, chacune des jeunes reines dangereuses trouve une
bande d’ouvriéres pour suivre sa fortune et I’accompagner
dans ce voyage, ou beaucoup est a perdre et rien a gagner
que ’espérance d’un instinct satisfait. Qui leur donne cette
énergie, que nous n’avons jamais, a rompre avec le passé
comme avec un ennemi ? Qui choisit dans la foule celles
qui doivent partir, et qui marque celles qui resteront ? Ce
n’est pas telle ou telle classe qui s’en va ou demeure, — par
ici les plus jeunes, par la les plus agées ; — autour de
chaque reine qui ne reviendra plus, se pressent de tres
vieilles butineuses, en méme temps que de petites ouvrieres
qui affrontent pour la premiere fois le vertige de 1’azur. Ce
n’est pas davantage le hasard, 1’occasion, 1’élan ou
1’affaissement passager d’une pensée, d’un instinct ou d’un
sentiment qui augmente ou réduit la force proportionnelle
de ’essaim. Je me suis, a maintes reprises, appliqué a
évaluer le rapport du nombre des abeilles qui le composent
a celui des abeilles qui demeurent ; et bien que les
difficultés de I’expérience ne permettent guere d’arriver a
une précision mathématique, j’ai pu constater que ce
rapport, si I’on tient compte du couvain, c’est-a-dire des
naissances prochaines, était assez constant pour qu’il
suppose un véritable et mystérieux calcul de la part du
génie de la ruche.

XI
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Nous ne suivrons pas les aventures de ces essaims. Elles
sont nombreuses et souvent compliquées. Quelquefois,
deux essaims se mélent ; d’autrefois, dans le branle-bas du
départ, deux ou trois des reines prisonnieres échappent a la
surveillance des gardiennes et rejoignent la grappe qui se
forme. Parfois encore, une des jeunes reines, environnée de
males, profite du vol d’essaimage pour se faire féconder, et
entraine alors tout son peuple a une hauteur et a une
distance extraordinaires. Dans la pratique de I’apiculture, on
rend toujours a la souche ces essaims secondaires et
tertiaires. Les reines se retrouvent dans la ruche, les
ouvrieres se rangent autour de leurs combats, et, lorsque la
meilleure a triomphé, ennemies du désordre, avides de
travail, elles expulsent les cadavres, ferment la porte aux
violences de I’avenir, oublient le passé, remontent aux
cellules, et reprennent le paisible sentier des fleurs qui les
attendent.

XII

Afin de simplifier notre récit, renouons ou nous I’avions
coupée I’histoire de la reine a qui les abeilles permirent de
massacrer ses sceurs dans leurs berceaux. Ce massacre, je
I’ai dit, elles s’y opposent souvent, alors méme qu’elles ne
semblent pas nourrir 1’intention de jeter un second essaim.
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Souvent aussi elles 1’autorisent, car 1’esprit politique des
ruches d’un méme rucher est aussi divers que celui des
nations humaines d’un méme continent. Mais il est certain
qu’en 1’autorisant elles commettent une imprudence. Si la
reine périt ou s’égare dans son vol nuptial, il ne reste
personne pour la remplacer, et les larves d’ouvriéres ont
passé 1’age de la transformation royale. Mais enfin,
I’imprudence est faite, et voila notre premiere éclose,
souveraine unique et reconnue dans la pensée du peuple.
Cependant elle est encore vierge. Pour devenir semblable a
la mere qu’elle remplace, il faut qu’elle rencontre le male
dans les vingt premiers jours qui suivent sa naissance. Si,
pour une cause quelconque, cette rencontre est retardée, sa
virginité devient irrévocable. Néanmoins, nous 1’avons vu,
quoique vierge elle n’est pas stérile. Nous rencontrons ici
cette grande anomalie, cette précaution ou ce caprice
étonnant de la nature qu’on nomme la parthénogenese, et
qui est commun a un certain nombre d’insectes, les
Pucerons, les Lépidopteres du genre Psyché, les
Hyménopteres de la tribu des Cynipides, etc. La reine-
vierge est donc capable de pondre comme si elle avait été
fécondée, mais de tous les ceufs qu’elle pondra, dans les
cellules grandes ou petites, ne naitront que des males, et
comme les males ne travaillent jamais, qu’ils vivent aux
dépens des femelles, qu’ils ne vont méme pas butiner pour
leur propre compte et ne peuvent pourvoir a leur
subsistance, c’est au bout de quelques semaines, apres la
mort des derniéres ouvrieres exténuées, la ruine et
I’anéantissement total de la colonie. De la vierge sortiront
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des milliers de males, et chacun de ces males possédera des
millions de ces spermatozoaires dont pas un n’a pu pénétrer
dans son organisme. Cela n’est pas plus surprenant, si I’on
veut, que mille autres phénomeénes analogues, car au bout
de peu de temps, quand on se penche sur ces problemes,
notamment sur ceux de la génération ou le merveilleux et
I’inattendu jaillissent de toutes parts et bien plus
abondamment, bien moins humainement surtout que dans
les contes de fées les plus miraculeux, la surprise est si
habituelle qu’on en perd assez vite la notion. Mais le fait
n’en était pas moins curieux a signaler. D’autre part,
comment tirer au clair le but de la nature qui favorise ainsi
les males, si funestes, au détriment des ouvrieres, si
nécessaires ? Craint-elle que !’intelligence des femelles ne
les porte a réduire outre mesure le nombre de ces parasites
ruineux, mais indispensables au maintien de 1’espece ? Est-
ce par une réaction exagérée contre le malheur de la reine
inféconde ? Est-ce une de ces précautions trop violentes et
aveugles qui ne voient pas la cause du mal, dépassent le
remede, et pour prévenir un accident facheux amenent une
catastrophe ? — Dans la réalité — mais n’oublions pas que
cette réalité n’est pas tout a fait la réalité naturelle et
primitive, car dans la forét originelle les colonies devaient
étre bien plus dispersées qu’elles ne le sont aujourd’hui, —
dans la réalité, quand une reine n’est pas fécondée, ce n’est
presque jamais faute de males, qui sont toujours nombreux
et viennent de fort loin. C’est plutot le froid ou la pluie qui
la retiennent trop longtemps dans la ruche, et plus souvent
encore ses ailes imparfaites qui I’empéchent d’accompagner
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le grand essor que demande I’organe du faux-bourdon.
Néanmoins, la nature, sans tenir compte de ces causes plus
réelles, se préoccupe passionnément de la multiplication des
males. Elle brouille encore d’autres lois afin d’en obtenir, et
1’on trouve parfois dans les ruchées orphelines deux ou trois
ouvrieres pressées d’un tel désir de maintenir 1’espece, que,
malgré leurs ovaires atrophiés, elles s’efforcent de pondre,
voient leurs organes s’épanouir un peu sous 1I’empire d’un
sentiment exaspéré, parviennent a déposer quelques ceufs ;
mais de ces ceufs, comme de ceux de la vierge-mere, ne
sortent que des males.

XIII

Nous prenons ici sur le fait, dans son intervention, une
volonté supérieure, mais peut-étre imprudente, qui contrarie
irrésistiblement la volonté intelligente d’une vie. De
pareilles interventions sont assez fréquentes dans le monde
des insectes. Il est curieux de les y étudier. Ce monde étant
plus peuplé, plus complexe que les autres, souvent on y
saisit mieux certains désirs de la nature, et on 1’y surprend
au milieu d’expériences qu’on pourrait croire inachevées.
Elle a, par exemple, un grand désir général, qu’elle
manifeste partout, — a savoir : 1’amélioration de chaque
espece par le triomphe du plus fort. D’habitude la lutte est
bien organisée. L’hécatombe des faibles est énorme, cela
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importe peu pourvu que la récompense du vainqueur soit
efficace et slire. Mais il est des cas ou 1’on dirait qu’elle n’a
pas encore eu le temps de débrouiller ses combinaisons, ou
la récompense est impossible, ou le sort du vainqueur est
aussi funeste que celui des vaincus. Et pour ne pas quitter
nos abeilles, je ne sache rien de plus frappant sous ce
rapport que ’histoire des triongulins du Sitaris Colletis. On
verra du reste que plusieurs détails de cette histoire ne sont
pas aussi étrangers a celle de I’homme, qu’on serait tenté de
le croire.

Ces triongulins sont les larves primaires d’un parasite
propre a une abeille sauvage, obtusilingue et solitaire, la
Collete ou Collétes, qui batit son nid en des galeries
souterraines. Ils guettent 1’abeille a I’entrée de ces galeries,
et au nombre de trois, quatre, cing, et souvent davantage,
s’accrochent a ses poils, et s’installent sur son dos. Si la
lutte des forts contre les faibles avait lieu a ce moment, il
n’y aurait rien a dire et tout se passerait selon la loi
universelle. Mais, on ne sait pourquoi, leur instinct veut, et
par conséquent la nature ordonne qu’ils se tiennent
tranquilles tant qu’ils sont sur le dos le 1’abeille. Pendant
qu’elle visite les fleurs, qu’elle maconne et approvisionne
ses cellules, ils attendent patiemment leur heure. — Mais
sitot qu’un ceuf est pondu tous sautent dessus, et I’innocente
Collete referme soigneusement la cellule bien pourvue de
vivres, sans se douter qu’elle y emprisonne en méme temps
la mort de sa progéniture.
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La cellule close, I’inévitable et salutaire combat de la
sélection naturelle commence aussitot entre les triongulins
autour de 1’ceuf unique. Le plus fort, le plus habile, saisit
son adversaire au défaut de la cuirasse, 1’éleve au-dessus de
sa téte et le maintient ainsi dans ses mandibules des heures
entieres, jusqu’a ce qu’il expire. Mais pendant la bataille un
autre triongulin resté seul ou déja vainqueur de son rival,
s’est emparé de I’ceuf et 1’a entamé. Il faut alors que le
dernier vainqueur vienne a bout de ce nouvel ennemi, ce qui
lui est facile, car le triongulin qui assouvit une faim
prénatale, s’attache si obstinément a son ceuf, qu’il ne songe
pas a se défendre.

Enfin le voila massacré et 1’autre se trouve seul en
présence de I’ceuf si précieux et si bien gagné. Il plonge
avidement la téte dans I’ouverture pratiquée par son
prédécesseur et entreprend le long repas qui doit le
transformer en insecte parfait, et lui fournir les outils
nécessaires pour sortir de la cellule ou il est séquestré. Mais
la nature, qui veut cette épreuve de la lutte, a, d’autre part,
calculé le prix de son triomphe avec une précision si avare,
qu'un ceuf suffit tout juste a la nourriture d’un seul
triongulin. « De sorte, dit M. Mayet, a qui nous devons le
récit de ces déconcertantes mésaventures, de sorte qu’a
notre vainqueur manque toute la nourriture que son dernier
ennemi a absorbée avant de mourir, et, incapable de subir la
premiere mue, il meurt a son tour, reste suspendu a la peau
de I’ceuf, ou va augmenter dans le liquide sucré le nombre
des noyés. »
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X1V

Ce cas, bien qu’il soit rarement aussi clair, n’est pas
unique dans 1’histoire naturelle. On y voit a nu la lutte entre
la volonté consciente du triongulin qui entend vivre et la
volonté obscure et générale de la nature, qui désire
également qu’il vive et méme qu’il fortifie et améliore sa
vie plus que sa volonté propre ne le pousserait a le faire.
Mais, par une inadvertance étrange, 1’amélioration imposée
supprime la vie méme du meilleur, et le Sitaris Colletis
aurait depuis longtemps disparu, si des individus, isolés par
un hasard contraire aux intentions de la nature,
n’échappaient ainsi a [’excellente et prévoyante loi qui
exige partout le triomphe des plus forts.

Il arrive donc que la grande puissance qui nous semble
inconsciente, mais nécessairement sage, puisque la vie
qu’elle organise et qu’elle maintient lui donne toujours
raison, il arrive donc qu’elle tombe dans 1’erreur ? Sa raison
supréme, que nous invoquons quand nous atteignons les
limites de la notre, aurait donc des défaillances ? Et si elle
en a, qui les redresse ?

Mais revenons a son intervention irrésistible qui prend la
forme de la parthénogenése. Ne I’oublions point, ces
problemes que nous rencontrons dans un monde qui parait
tres éloigné du notre, nous touchent de fort pres. D’abord, il
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est probable qu’en notre propre corps, qui nous rend si
vains, tout se passe de la méme facon. La volonté ou 1’esprit
de la nature opérant en notre estomac, en notre cceur et dans
la partie inconsciente de notre cerveau, ne doit guere
différer de 1’esprit ou de la volonté qu’elle a mis dans les
animaux les plus rudimentaires, les plantes et les minéraux
mémes. Ensuite, qui oserait affirmer que des interventions
plus secretes mais non moins dangereuses ne se produisent
jamais dans la sphere consciente de I’homme ? Dans le cas
qui nous occupe, qui a raison, en fin de compte, de la nature
ou de I’abeille ? Qu’arriverait-il si celle-ci, plus docile ou
plus intelligente, comprenant trop parfaitement le désir de la
nature, le suivait a I’extréme, et puisqu’elle demande
impérieusement des males, les multipliait a 1’infini ? Ne
risquerait-elle pas de détruire son espece ? Faut-il croire
qu’il y ait des intentions de la nature qu’il soit dangereux de
saisir et funeste de suivre avec trop d’ardeur, et qu’un de ses
désirs souhaite qu’on ne pénetre et qu’on ne suive pas tous
ses désirs ? N’est-ce point la, peut-étre, un des périls que
court la race humaine ? Nous aussi nous sentons en nous
des forces inconscientes, qui veulent tout le contraire de ce
que notre intelligence réclame. Est-il bon que cette
intelligence, qui pour I’ordinaire, apres avoir fait le tour
d’elle-méme, ne sait plus ou aller, est-il bon qu’elle rejoigne
ces forces et y ajoute on poids inattendu ?

XV
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Avons-nous le droit de conclure du danger de la
parthénogenese que la nature ne sait pas toujours
proportionner les moyens a la fin, que ce qu’elle entend
maintenir se maintient parfois grace a d’autres précautions
qu’elle a prises contre ses précautions mémes, et souvent
aussi par des circonstances étrangeres qu’elle n’a point
prévues ? Mais prévoit-elle, entend-elle maintenir quelque
chose ? La nature, dira-t-on, c’est un mot dont nous
couvrons I’inconnaissable, et peu de faits décisifs autorisent
a lui attribuer un but ou une intelligence. Il est vrai. Nous
manions ici les vases hermétiquement clos qui meublent
notre conception de 1’univers. Pour n’y pas mettre
invariablement 1’inscription Inconnu qui décourage et
impose le silence, nous y gravons, selon la forme et la
grandeur, les mots : « Nature », « Vie », « Mort »,
« Infini », « Sélection », « Génie de I’Espece », et bien
d’autres, comme ceux qui nous précéderent y fixerent les
noms de : « Dieu », de « Providence », de « Destin », de
« Récompense », etc. C’est cela si 1’on veut, et rien
davantage. Mais si le dedans demeure obscur, du moins y
avons-nous gagné que les inscriptions étant moins
menacantes nous pouvons approcher des vases, les toucher
et y appliquer I’oreille avec une curiosité salutaire.

Mais quelque nom qu’on y attache, il est certain qu’a tout
le moins 1’un de ces vases, le plus grand, celui qui porte sur
ses flancs le mot : « Nature », renferme une force trés
réelle, la plus réelle de toutes, et qui sait maintenir sur notre
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globe une quantité et une qualité de vie, énorme et
merveilleuse, par des moyens si ingénieux que 1’on peut
dire sans exagération qu’ils passent tout ce que le génie de
I’homme est capable d’organiser. Cette qualité et cette
quantité se maintiendraient-elles par d’autres moyens ? Est-
ce nous qui nous trompons en croyant voir des précautions
la ou il n’y a peut-étre qu’un hasard fortuné qui survit a un
million de hasards malheureux ?

XVI

Il se peut ; mais ces hasards fortunés nous donnent pour
lors des lecons d’admiration, qui égalent celles que nous
trouverions au-dessus du hasard. Ne regardons pas
seulement les étres qui ont une lueur d’intelligence ou de
conscience et qui peuvent lutter contre les lois aveugles, ne
nous penchons méme pas sur les premiers représentants
nébuleux du regne animal qui commence : les Protozoaires.
Les expériences du célebre microscopiste M. H. J. Carter,
F.R.S., montrent, en effet, qu’une volonté, des désirs, des
préférences se manifestent déja dans des embryons aussi
infimes que les myxomycetes, qu’il y a des mouvements de
ruse dans des infusoires privés de tout organisme apparent,
tels que I’Ameeba qui guette avec une sournoise patience les
jeunes Acinetes a la sortie de 1’ovaire maternel, parce
qu’elle sait qu’a ce moment elles n’ont pas encore de
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tentacules vénéneuses. Or, I’Ameba ne possede ni systéeme
nerveux, ni organe d’aucune espece que [’on puisse
observer. Allons directement aux végétaux qui sont
immobiles et semblent soumis a toutes les fatalités, et sans
nous arréter aux plantes carnivores, aux Droseras par
exemple, qui agissent réellement comme les animaux,
étudions plutot le génie déployé par telles de nos fleurs les
plus simples pour que la visite d’une abeille entraine
inévitablement la fécondation croisée qui leur est
nécessaire. Voyons le jeu miraculeusement combiné du
rostellum, des rétinacles, de 1’adhérence et de 1’inclinaison
mathématique et automatique des pollinies dans 1’Orchis
Morio, I’humble orchidée de nos contrées!2! ; démontons la
double bascule infaillible des antheres de la sauge, qui
viennent toucher a tel endroit le corps de I’insecte visiteur,
pour qu’a son tour il touche a tel endroit précis le stigmate
d’une fleur voisine ; suivons aussi les déclenchements
successifs et les calculs du stigmate du Pedicularis
Sylvatica ; voyons a I’entrée de 1’abeille tous les organes de
ces trois fleurs se mettre en mouvement a la maniere de ces
mécaniques compliquées que I’on trouve dans nos foires
villageoises, et qui entrent en branle quand un tireur habile
a touché le point noir de la cible.

Nous pourrions descendre plus bas encore, montrer
comme I’a fait Ruskin, dans ses Ethics of the Dust, les
habitudes, le caractére et les ruses des cristaux, leurs
querelles, ce qu’ils font quand un corps étranger vient
troubler leurs plans, qui sont plus anciens que tout ce que
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notre imagination peut concevoir, la maniére dont ils
admettent ou rejettent I’ennemi ; la victoire possible du plus
faible sur le plus fort, par exemple le Quartz tout-puissant
qui céde courtoisement a 1’humble et sournois Epidote et lui
permet de le surmonter, la lutte tant6t effroyable, tantot
magnifique du cristal de roche avec le fer, I’expansion
réguliere, immaculée, et la pureté intransigeante de tel bloc
hyalin qui repousse d’avance toutes les souillures, et la
croissance maladive, I’immoralité évidente de son frere, qui
les accepte et se tord misérablement dans le vide ; nous
pourrions invoquer les étranges phénomenes de
cicatrisation et de réintégration cristalline dont parle Claude
Bernard, etc... Mais, ici, le mystére nous est trop étranger.
Tenons-nous a nos fleurs, qui sont les dernieres figures
d’une vie qui a encore quelque rapport a la notre. Il ne
s’agit plus d’animaux ou d’insectes auxquels nous
attribuons une volonté intelligente et particuliere, grace a
laquelle ils survivent. A tort ou a raison, nous ne leur en
accordons aucune. En tout cas, nous ne pouvons trouver en
elles la moindre trace de ces organes ou naissent et siegent
d’habitude la volonté, 1’intelligence, 1’initiative d’une
action. Par conséquent, ce qui agit en elles d’une maniere si
admirable, vient directement de ce qu’ailleurs nous
appelons : la Nature. Ce n’est plus Iintelligence de
I’individu, mais la force inconsciente et indivise, qui tend
des pieges a d’autres formes d’elle-méme. En induirons-
nous que ces pieges soient autre chose que de purs
accidents fixés par une routine accidentelle aussi ? Nous
n’en avons pas encore le droit. On peut dire qu’au défaut de
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ces combinaisons miraculeuses, ces fleurs n’eussent pas
survécu, mais que d’autres, qui n’auraient pas eu besoin de
la fécondation croisée, les eussent remplacées, sans que
personne se f{it apercu de I’inexistence des premieres, sans
que la vie qui ondule sur la terre nous efit paru moins
incompréhensible, moins diverse ni moins étonnante.

XVII

Et pourtant, il serait difficile de ne pas reconnaitre que
des actes qui ont tout I’aspect d’actes de prudence et
d’intelligence, provoquent et soutiennent les hasards
fortunés. D’ou émanent-ils ? Du sujet méme ou de la force
ou il puise la vie ? Je ne dirai pas « peu importe », au
contraire : il nous importerait énormément de le savoir.
Mais en attendant que nous I’apprenions, que ce soit la fleur
qui s’efforce d’entretenir et de perfectionner la vie que la
nature a mise en elle, ou la nature qui fasse effort pour
entretenir et améliorer la part d’existence que la fleur a
prise, que ce soit enfin le hasard qui finisse par régler le
hasard ; une multitude d’apparences nous invitent a croire
que quelque chose d’égal a nos pensées les plus hautes sort
par moments d’un fonds commun que nous avons a admirer
sans pouvoir dire ou il se trouve. Il nous semble parfois
qu’une erreur sorte de ce fonds commun. Mais bien que
nous sachions fort peu de choses, nous avons maintes fois
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I’occasion de reconnaitre que I’erreur est un acte de
prudence qui passait la portée de nos premiers regards.
Méme dans le petit cercle que nos yeux embrassent, nous
pouvons découvrir que si la nature parait se tromper ici,
c’est qu’elle juge utile de redresser la-bas son inadvertance
présumeée. Elle a mis les trois fleurs dont nous parlons, dans
des conditions si difficiles, qu’elles ne peuvent se féconder
elles-mémes, mais c’est qu’elle juge profitable, sans que
nous pénétrions pourquoi, que ces trois fleurs se fassent
féconder par leurs voisines ; et le génie qu’elle n’a pas
montré a notre droite, elle le manifeste a notre gauche, en
activant I’intelligence de ses victimes. Les détours de ce
génie nous demeurent inexplicables, mais son niveau reste
toujours le méme. Il parait descendre dans une erreur,
n’admettant qu’une erreur soit possible, mais il remonte
immeédiatement dans 1’organe chargé de la réparer. De
quelque c6té que nous nous tournions, il domine nos tétes.
Il est I’océan circulaire, ’immense nappe d’eau sans étiage
sur laquelle nos pensées les plus audacieuses, les plus
indépendantes, ne seront jamais que des bulles soumises.
Nous I’appelons aujourd’hui la nature, et demain nous lui
trouverons peut-étre un autre nom, plus terrible ou plus
doux. En attendant, il regne a la fois et d’un esprit égal sur
la vie et la mort, et fournit aux deux sceurs irréconciliables
les armes magnifiques ou familieres qui bouleversent et qui
ornent son sein.
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XVIII

Quant a savoir s’il prend des précautions pour maintenir
ce qui s’agite a sa surface, ou s’il faut fermer le plus étrange
des cercles en disant que ce qui s’agite a sa surface prend
des précautions contre le génie méme qui le fait vivre, voila
des questions réservées. Il nous est impossible de connaitre
si une espeéce a survécu malgré les soins dangereux de la
volonté supérieure, indépendamment de ceux-ci, ou enfin
grace a eux seuls.

Tout ce que nous pouvons constater, c’est que telle
espece subsiste, et que par conséquent la nature semble
avoir raison sur ce point. Mais qui nous apprendra combien
d’autres, que nous n’avons pas connues, sont tombées
victimes de son intelligence oublieuse ou inquiete ? Tout ce
qu’il nous est donné de constater encore, ce sont les formes
surprenantes et parfois ennemies que prend, tantdt dans
I’inconscience absolue, tant6t dans une espece de
conscience, le fluide extraordinaire qu’on nomme la vie, qui
nous anime en méme temps que tout le reste, et qui est cela
méme qui produit nos pensées qui le jugent et notre petite
voix qui s’efforce d’en parler.

1. 1 La planchette d’abordage, qui n’est souvent que le prolongement du
tablier ou plateau sur lequel est posée la ruche, forme une sorte de
perron, de palier ou de repos, devant I’entrée principale ou trou de vol.

2.1 Certains apidologues soutiennent qu’ouvrieéres et reines, apres
I’éclosion de I’ceuf, recoivent la méme nourriture, une sorte de lait trés
riche en azote, que sécréte une glande spéciale dont est pourvue la téte
des nourrices. Mais au bout de quelques jours les larves d’ouvrieres sont

167



sevrées et mises au régime plus grossier du miel et du pollen, au lieu que
la future reine est gorgée jusqu’a son complet développement, du lait
précieux qu’on a appelé « bouillie royale ». Quoi qu’il en soit, le résultat
et le miracle sont pareils.

. 2 11 est impossible de donner ici le détail de ce piége merveilleux décrit
par Darwin. En voici le schéme grossier : le pollen, dans I’Orchis Morio,
n’est pas pulvérulent, mais aggloméré en forme de petites massues
appelées Pollinies. Chacune de ces massues (elles sont deux) se termine a
son extrémité inférieure par une rondelle visqueuse (le Rétinacle)
renfermée dans une sorte de sac membraneux (le Rostellum) que le
moindre contact fait éclater. Quand une abeille se pose sur la fleur, sa
téte, en s’avancant pour pomper le nectar, effleure le sac membraneux qui
se déchire et met a nu les deux rondelles visqueuses. Les Pollinies, grace
a la glu des rondelles, s’attachent a la téte de I’insecte qui, en quittant la
fleur, les emporte comme deux cornes bulbeuses. Si ces deux cornes
chargées de pollen demeuraient droites et rigides, au moment ou 1’abeille
pénétre dans une orchidée voisine, elles toucheraient et feraient
simplement éclater le sac membraneux de la seconde fleur, mais elles
n’atteindraient pas le stigmate ou organe femelle qu’il s’agit de féconder,
et qui est situé au dessous du sac membraneux. Le génie de 1’Orchis
Morio a prévu la difficulté, et, au bout de trente secondes, c’est-a-dire
dans le peu de temps nécessaire a I’insecte pour achever de pomper le
nectar et se transporter sur une autre fleur, la tige de la petite massue se
desseche et se rétracte, toujours du méme coté et dans le méme sens ; le
bulbe qui contient le pollen s’incline, et son degré d’inclinaison est
calculé de telle sorte qu’au moment ou 1’abeille entrera dans la fleur
voisine il se trouvera tout juste au niveau du stigmate sur lequel il doit
répandre sa poussiere fécondante (Voir, pour tous les détails de ce drame
intime du monde inconscient des fleurs, 1’admirable étude de Ch.
Darwin : De la fécondation des Orchidées par les insectes, et des bons
effets du croisement, 1862.
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LIVRE V

LE VOL NUPTIAL

Voyons maintenant de quelle maniere a lieu la
fécondation de la reine-abeille. Ici encore, la nature a pris
des mesures extraordinaires pour favoriser 1’union des
males et des femelles issus de souches différentes ; loi
étrange, que rien ne 1’obligeait de décréter, caprice, ou peut-
étre inadvertance initiale dont la réparation use les forces
les plus merveilleuses de son activité.

Il est probable que si elle avait employé a assurer la vie, a
atténuer la souffrance, a adoucir la mort, a écarter les
hasards affreux, la moitié du génie qu’elle prodigue autour
de la fécondation croisée et de quelques autres désirs
arbitraires, I’univers nous efit offert une énigme moins
incompréhensible, moins pitoyable que celle que nous
tachons de pénétrer. Mais ce n’est pas dans ce qui aurait pu
étre, c’est dans ce qui est qu’il convient de puiser notre
conscience, et I’intérét que nous prenons a I’existence.
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Autour de la reine virginale, et vivant avec elle dans la
foule de la ruche, s’agitent des centaines de males
exubérants, toujours ivres de miel, dont la seule raison
d’étre est un acte d’amour. Mais malgré le contact incessant
de deux inquiétudes qui partout ailleurs renversent tous les
obstacles, jamais I’union ne s’opere dans la ruche, et 1’on
n’a jamais réussi a rendre féconde une reine captivelll. Les
amants qui 1’entourent ignorent ce qu’elle est, tant qu’elle
demeure au milieu d’eux. Sans se douter qu’ils viennent de
la quitter, qu’ils dormaient avec elle sur les mémes rayons,
qu’ils I’ont peut-étre bousculée dans leur sortie impétueuse,
ils vont la demander a I’espace, aux creux les plus cachés
de I’horizon. On dirait que leurs yeux admirables, qui
coiffent toute leur téte d’un casque fulgurant, ne la
reconnaissent et ne la désirent que lorsqu’elle plane dans
I’azur. Chaque jour, de onze heures a trois heures, quand la
lumiére est dans tout son éclat, et surtout lorsque midi
déploie jusqu’aux confins du ciel ses grandes ailes bleues
pour attiser les flammes du soleil, leur horde empanachée se
précipite a la recherche de 1’épouse plus royale et plus
inespérée qu’en aucune légende de princesse inaccessible,
puisque vingt ou trente tribus I’environnent, accourues de
toutes les cités d’alentour, pour lui faire un cortege de plus
de dix mille prétendants, et que parmi ces mille, un seul
sera choisi, pour un baiser unique d’une seule minute, qui le
mariera a la mort en méme temps qu’au bonheur, tandis que
tous les autres voleront inutiles autour du couple enlacé, et
périront bientot sans revoir 1’apparition prestigieuse et
fatale.
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I1

Je n’exagere pas cette surprenante et folle prodigalité de
la nature. Dans les meilleures ruches on compte d’habitude
quatre ou cing cents males. Dans les ruches dégénérées ou
plus faibles, on en trouve souvent quatre ou cinq mille, car
plus une ruche penche a sa ruine, plus elle produit de males.
On peut dire qu’en moyenne, un rucher composé de dix
colonies, éparpille dans 1’air, a un moment donné, un peuple
de dix mille males, dont dix ou quinze au plus auront
chance d’accomplir I’acte unique pour lequel ils sont nés.

En attendant, ils épuisent les provisions de la cité, et le
travail incessant de cinq ou six ouvrieres suffit a peine a
nourrir 1’oisiveté vorace et plantureuse de chacun de ces
parasites qui n’ont d’infatigable que la bouche. Mais
toujours la nature est magnifique, quand il s’agit des
fonctions et des privileges de I’amour. Elle ne lésine que les
organes et les instruments du travail. Elle est
particulierement apre a tout ce que les hommes ont appelé
vertu. En revanche, elle ne compte ni les joyaux, ni les
faveurs qu’elle répand sur la route des amants les moins
intéressants. Elle crie de toutes parts : « Unissez-vous,
multipliez, il n’est d’autre loi, d’autre but que I’amour », —
quitte a ajouter a mi-voix : — « Et durez apres si vous le
pouvez, cela ne me regarde plus ». On a beau faire, on a
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beau vouloir autre chose, on retrouve partout cette morale si
différente de la notre. Voyez encore, dans les mémes petits
étres, son avarice injuste et son faste insensé. De sa
naissance a sa mort, 1’austére butineuse doit aller au loin,
dans les fourrés les plus épais, a la recherche d’une foule de
fleurs qui se dissimulent. Elle doit découvrir aux labyrinthes
des nectaires, aux allées secretes des antheres, le miel et le
pollen cachés. Pourtant ses yeux, ses organes olfactifs, sont
comme des yeux, des organes d’infirme, au prix de ceux
des males. Ceux-ci seraient a peu pres aveugles et priveés
d’odorat qu’ils n’en patiraient guere, qu’ils le sauraient a
peine. Ils n’ont rien a faire, aucune proie a poursuivre. On
leur apporte leurs aliments tout préparés et leur existence se
passe a humer le miel a méme les rayons, dans 1’obscurité
de la ruche. Mais ils sont les agents de I’amour, et les dons
les plus énormes et les plus inutiles sont jetés a pleines
mains dans 1’abime de I’avenir. Un sur mille, parmi eux,
aura a découvrir, une fois dans sa vie, au profond de 1’azur,
la présence de la vierge royale. Un sur mille devra suivre,
un instant dans 1’espace, la piste de la femelle qui ne
cherche pas a fuir. Il suffit. La puissance partiale a ouvert a
I’extréme et jusqu’au délire, ses trésors inouis. A chacun de
ses amants improbables, dont neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf seront massacrés quelques jours apres les noces
mortelles du millieme, elle a donné treize mille yeux de
chaque coté de la téte, alors que I’ouvriére en a six mille.
Elle a pourvu leurs antennes, selon les calculs de Cheshire,
de trente-sept mille huit cents cavités olfactives, alors que
I’ouvriere n’en possede pas cing mille. Voila un exemple de
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la disproportion qu’on observe a peu pres partout entre les
dons qu’elle accorde a I’amour, et ceux qu’elle marchande
au travail, entre la faveur qu’elle répand sur ce qui donne
essor a la vie dans un plaisir, et I’indifférence ou elle
abandonne ce qui se maintient patiemment dans la peine.
Qui voudrait peindre au vrai le caractere de la nature,
d’apres les traits que 1’on rencontre ainsi, il en ferait une
figure extraordinaire qui n’aurait aucun rapport a notre
idéal, qui doit cependant provenir d’elle aussi. Mais
I’homme ignore trop de choses pour entreprendre ce portrait
ou il ne saurait mettre qu’une grande ombre avec deux ou
trois points d’une lumiere incertaine.

I11

Bien peu, je pense, ont violé le secret des noces de la
reine-abeille, qui s’accomplissent aux replis infinis et
éblouissants d’un beau ciel. Mais il est possible de
surprendre le départ hésitant de la fiancée, et le retour
meurtrier de 1’épouse.

Malgré son impatience, elle choisit son jour et son heure,
et attend a I’ombre des portes qu’une matinée merveilleuse
s’épanche dans I’espace nuptial, du fond des grandes urnes
azurées. Elle aime le moment ou un peu de rosée mouille
d’un souvenir les feuilles et les fleurs, ou la derniere
fraicheur de 1’aube défaillante lutte dans sa défaite avec
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I’ardeur du jour, comme une vierge nue au bras d’un lourd
guerrier, ou le silence et les roses de midi qui s’approche,
laissent encore percer ¢a et la quelque parfum des violettes
du matin, quelque cri transparent de 1’aurore.

Elle parait alors sur le seuil, au milieu de I’indifférence
des butineuses qui vaquent a leurs affaires, ou environnée
d’ouvrieres affolées, selon qu’elle laisse des sceurs dans la
ruche ou qu’il n’est plus possible de la remplacer. Elle
prend son vol a reculons, revient deux ou trois fois sur la
tablette d’abordage, et quand elle a marqué dans son esprit
I’aspect et la situation exacte de son royaume qu’elle n’a
jamais vu du dehors, elle part comme un trait au zénith de
I’azur. Elle gagne ainsi des hauteurs et une zone lumineuse
que les autres abeilles n’affrontent a aucune époque de leur
vie. Au loin, autour des fleurs ou flotte leur paresse, les
males ont apercu I’apparition et respiré le parfum
magnétique qui se répand de proche en proche jusqu’aux
ruchers voisins. Aussitot les hordes se rassemblent et
plongent a sa suite dans la mer d’allégresse dont les bornes
limpides se déplacent. Elle, ivre de ses ailes, et obéissant a
la magnifique loi de I’espece qui choisit pour elle son amant
et veut que le plus fort I’atteigne seul dans la solitude de
I’éther, elle monte toujours, et 1’air bleu du matin
s’engouffre pour la premiere fois dans ses stigmates
abdominaux et chante comme le sang du ciel dans les mille
radicelles reliées aux deux sacs trachéens qui occupent la
moitié de son corps et se nourrissent de 1’espace. Elle monte
toujours. Il faut qu’elle atteigne une région déserte que ne
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hantent plus les oiseaux qui pourraient troubler le mystere.
Elle s’éleve encore, et déja la troupe inégale diminue et
s’égrene sous elle. Les faibles, les infirmes, les vieillards,
les mal venus, les mal nourris des cités inactives ou
misérables, renoncent a la poursuite et disparaissent dans le
vide. Il ne reste plus en suspens, dans 1’opale infinie, qu’un
petit groupe infatigable. Elle demande un dernier effort a
ses ailes, et voici que I’élu des forces incompréhensibles la
rejoint, la saisit, la pénetre et, qu’emportée d’un double
élan, la spirale ascendante de leur vol enlacé tourbillonne
une seconde dans le délire hostile de I’amour.

IV

La plupart des étres ont le sentiment confus qu’un hasard
tres précaire, une sorte de membrane transparente, sépare la
mort de ’amour, et que I’idée profonde de la nature veut
que I’on meure dans le moment ou I’on transmet la vie.
C’est probablement cette crainte héréditaire qui donne tant
d’importance a I’amour. Ici du moins se réalise dans sa
simplicité primitive cette idée dont le souvenir plane encore
sur le baiser des hommes. Aussitot I’'union accomplie, le
ventre du male s’entr’ouvre, I’organe se détache, entrainant
la masse des entrailles, les ailes se détendent et, foudroyé
par I’éclair nuptial, le corps vidé tournoie et tombe dans
1’abime.
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La méme pensée qui tantot, dans la parthénogenese,
sacrifiait I’avenir de la ruche a la multiplication insolite des
males, sacrifie ici le male a 1’avenir de la ruche.

Elle étonne toujours cette pensée ; plus on l’interroge,
plus les certitudes diminuent, et Darwin par exemple, pour
citer celui qui de tous les hommes 1’a le plus passionnément
et le plus méthodiquement étudiée, Darwin sans trop se
I’avouer, perd contenance a chaque pas et rebrousse chemin
devant I’inattendu et 1’inconciliable. Voyez-le, si vous
voulez assister au spectacle noblement humiliant du génie
humain aux prises avec la puissance infinie, voyez-le qui
essaie de démeéler les lois bizarres, incroyablement
mystérieuses et incohérentes de la stérilité et de la fécondité
des hybrides, ou celles de la variabilité des caracteres
spécifiques et génériques. A peine a-t-il formulé un principe
que des exceptions sans nombre 1’assaillent, et bientot le
principe accablé est heureux de trouver asile dans un coin et
de garder, a titre d’exception, un reste d’existence.

C’est que dans I’hybridité, dans la variabilité (notamment
dans les variations simultanées, appelées corrélation de
croissance), dans I’instinct, dans les procédés de la
concurrence vitale, dans la sélection, dans la succession
géologique et dans la distribution géographique des étres
organisés, dans les affinités mutuelles, comme partout
ailleurs, la pensée de la nature est tatillonne et négligente,
économe et gacheuse, prévoyante et inattentive, inconstante
et inébranlable, agitée et immobile, une et innombrable,
grandiose et mesquine dans le méme moment et le méme
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phénomene. Alors qu’elle avait devant elle le champ
immense et vierge de la simplicité, elle le peuple de petites
erreurs, de petites lois contradictoires, de petits problemes
difficiles qui s’égarent dans 1’existence comme des
troupeaux aveugles. Il est vrai que tout cela se passe dans
notre il qui ne reflete qu’une réalité appropriée a notre
taille et a nos besoins, et que rien ne nous autorise a croire
que la nature perde de vue ses causes et ses resultats égarés.

En tout cas, il est rare qu’elle leur permette d’aller trop
loin, de s’approcher de régions illogiques ou dangereuses.
Elle dispose de deux forces qui ont toujours raison, et quand
les phénomenes dépassent certaines bornes, elle fait signe a
la vie ou a la mort qui viennent rétablir I’ordre et retracer la
route avec indifférence.

Elle nous échappe de toutes parts, elle méconnait la
plupart de nos régles, et brise toutes nos mesures. — A
notre droite, elle est bien au-dessous de notre pensée, mais
voila qu’a notre gauche, elle la domine brusquement
comme une montagne. A tout moment, il semble qu’elle se
trompe, aussi bien dans le monde de ses premieres
expériences que dans celui des derniéres, je veux dire dans
le monde de I’homme. Elle y sanctionne I’instinct de la
masse obscure, I’injustice inconsciente du nombre, la
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défaite de I’intelligence et de la vertu, la morale sans
hauteur qui guide le grand flot de I’espece et qui est
manifestement inférieure a la morale que peut concevoir et
souhaiter 1’esprit qui s’ajoute au petit flot plus clair qui
remonte le fleuve. Pourtant, est-ce a tort que ce méme esprit
se demande aujourd’hui si son devoir n’est pas de chercher
toute vérité, par conséquent les vérités morales aussi bien
que les autres, dans ce chaos plutot qu’en lui-méme, ou
elles paraissent relativement si claires et si précises ?

Il ne songe pas a renier la raison et la vertu de son idéal
consacré par tant de héros et de sages, mais parfois il se dit
que peut-étre cet idéal s’est formé trop a part de la masse
énorme dont il prétend a représenter la beauté diffuse. A
bon droit, il a pu craindre jusqu’ici qu’en adaptant sa
morale a celle de la nature, il n’e(it anéanti ce qui lui parait
étre le chef-d’ceuvre de cette nature méme. Mais a présent
qu’il connait un peu mieux celle-ci, et que quelques
réponses encore obscures, mais d’une ampleur imprévue,
lui ont fait entrevoir un plan et une intelligence plus vastes
que tout ce qu’il pouvait imaginer en se renfermant en lui-
méme, il a moins peur, il n’a plus aussi impérieusement
besoin de son refuge de vertu et de raison particulieres. Il
juge que ce qui est si grand ne saurait enseigner a se
diminuer. Il voudrait savoir si le moment n’est pas venu de
soumettre a un examen plus judicieux ses principes, ses
certitudes et ses réves.

Je le répete, il ne songe pas a abandonner son idéal
humain. Cela méme qui d’abord dissuade de cet idéal
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apprend a y revenir. La nature ne saurait donner de mauvais
conseils a un esprit a qui toute vérité, qui n’est pas au moins
aussi haute que la vérité de son propre désir, ne parait pas
assez élevée pour étre définitive et digne du grand plan
qu’il s’efforce d’embrasser. Rien ne change de place dans
sa vie, sinon pour monter avec lui, et longtemps encore il se
dira qu’il monte quand il se rapproche de I’ancienne image
du bien. Mais dans sa pensée tout se transforme avec une
liberté plus grande, et il peut descendre impunément dans sa
contemplation passionnée, jusqu’a chérir autant que des
vertus, les contradictions les plus cruelles et les plus
immorales de la vie, car il a le pressentiment qu’une foule
de vallées successives conduisent au plateau qu’il espere.
Cette contemplation et cet amour n’empéchent pas qu’en
cherchant la certitude, et alors méme que ses recherches le
menent a 1’opposé de ce qu’il aime, il ne regle sa conduite
sur la vérité la plus humainement belle et se tienne au
provisoire le plus haut. Tout ce qui augmente la vertu
bienfaisante entre immédiatement dans sa vie ; tout ce qui
I’amoindrirait y demeure en suspens, comme ces sels
insolubles qui ne s’ébranleront qu’a I’heure de I’expérience
décisive. Il peut accepter une vérité inférieure, mais, pour
agir selon cette vérité, il attendra, — durant des siecles, s’il
est nécessaire, — qu’il apercoive le rapport que cette vérité
doit avoir a des vérités assez infinies pour envelopper et
surpasser toutes les autres

En un mot, il sépare 1’ordre moral de I’ordre intellectuel,
et n’admet dans le premier que ce qui est plus grand et plus
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beau qu’autrefois. Et s’il est blamable de séparer ces deux
ordres, comme on le fait trop souvent dans la vie, pour agir
moins bien qu’on ne pense ; voir le pire et suivre le
meilleur, tendre son action au-dessus de son idée, est
toujours salutaire et raisonnable, car 1’expérience humaine
nous permet d’espérer plus clairement de jour en jour, que
la pensée la plus haute que nous puissions atteindre sera
longtemps encore au-dessous de la mystérieuse vérité que
nous cherchons. Au surplus, quand rien ne serait vrai de
tout ce qui précede, il lui resterait une raison simple et
naturelle pour ne pas encore abandonner son idéal humain.
Plus il accorde de force aux lois qui semblent proposer
I’exemple de I’égoisme, de I’injustice et de la cruauté, plus,
du méme coup, il en apporte aux autres qui conseillent la
générosité, la pitié, la justice, car des I’instant qu’il
commence d’égaliser et de proportionner plus
méthodiquement les parts qu’il fait a 1’univers et a lui-
meéme, il trouve a ces dernieres lois quelque chose d’aussi
profondément naturel qu’aux premieres, puisqu’elles sont
inscrites aussi profondément en lui que les autres le sont
dans tout ce qui I’entoure.

VI

Remontons aux noces tragiques de la reine. Dans
I’exemple qui nous occupe, la nature veut donc, en vue de
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la fécondation croisée, que 1’accouplement du faux-bourdon
et de la reine abeille ne soit possible qu’en plein ciel. Mais
ses désirs se mélent comme un réseau et ses lois les plus
cheres ont a passer sans cesse a travers les mailles d’autres
lois, qui I’instant d’apres passeront a leur tour a travers
celles des premieres.

Ayant peuplé ce méme ciel de dangers innombrables, de
vents froids, de courants, d’orages, de vertiges, d’oiseaux,
d’insectes, de gouttes d’eau qui obéissent aussi a des lois
invincibles, il faut qu’elle prenne des mesures pour que cet
accouplement soit aussi bref que possible. Il I’est, grace a la
mort foudroyante du male. Une étreinte y suffit, et la suite
de I’hymen s’accomplit aux flancs mémes de 1’épouse.

Celle-ci, des hauteurs bleuissantes, redescend a la ruche
tandis que frémissent derriere elle, comme des oriflammes,
les entrailles déroulées de 1’amant. Quelques apidologues
prétendent qu’a ce retour gros de promesses, les ouvrieres
manifestent une grande joie. Biichner, entre autres, en trace
un tableau détaillé. J’ai guetté bien des fois ces rentrées
nuptiales et j’avoue n’avoir guere constaté d’agitation
insolite, hors les cas ou il s’agissait d’une jeune reine sortie
a la téte d’un essaim et qui représentait 1’unique espoir
d’une cité récemment fondée et encore déserte. Alors toutes
les travailleuses sont affolées et se précipitent a sa
rencontre. Mais pour 1’ordinaire, et bien que le danger que
court I’avenir de la cité soit souvent aussi grand, il semble
qu’elles I’oublient. Elles ont tout prévu jusqu’au moment ou
elles permirent le massacre des reines rivales. Mais arrivé
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la, leur instinct s’arréte ; il y a comme un trou dans leur
prudence. Elles paraissent donc assez indifférentes. Elles
levent la téte, reconnaissent peut-étre le témoignage
meurtrier de la fécondation, mais encore méfiantes, ne
manifestent pas 1’allégresse que notre imagination attendait.
Positives et lentes a 1’illusion, avant de se réjouir, elles
attendent probablement d’autres preuves. On a tort de
vouloir rendre logiques et humaniser a 1’extréme tous les
sentiments de petits étres si différents de nous. Avec les
abeilles, comme avec tous les animaux qui portent en eux
un reflet de notre intelligence, on arrive rarement a des
résultats aussi précis que ceux qu’on décrit dans les livres.
Trop de circonstances nous demeurent inconnues. Pourquoi
les montrer plus parfaites qu’elles ne sont, en disant ce qui
n’est pas ? Si quelques-uns jugent qu’elles seraient plus
intéressantes si elles étaient pareilles a nous-mémes, c’est
qu’ils n’ont pas encore une idée juste de ce qui doit éveiller
I’intérét d’un esprit sincere. Le but de 1’observateur n’est
pas d’étonner, mais de comprendre, et il est aussi curieux de
marquer simplement les lacunes d’une intelligence et tous
les indices d’un régime cérébral qui differe du notre, que
d’en rapporter des merveilles.

Pourtant, I’indifférence n’est pas unanime, et lorsque la
reine haletante arrive sur la planchette d’abordage, quelques
groupes se forment et I’accompagnent sous les volites, ou le
soleil, héros de toutes les fétes de la ruche, pénetre a petits
pas craintifs et trempe d’ombre et d’azur les murailles de
cire et les rideaux de miel. Du reste, la nouvelle épousée ne
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se trouble pas plus que son peuple, et il n’y a point place
pour de nombreuses émotions dans son étroit cerveau de
reine pratique et barbare. Elle n’a qu’une préoccupation,
c’est de se débarrasser au plus vite des souvenirs importuns
de ’époux qui entravent sa démarche. Elle s’assied sur le
seuil, et arrache avec soin les organes inutiles, que des
ouvrieres emportent a mesure et vont jeter au loin ; car le
male lui a donné tout ce qu’il possédait et beaucoup plus
qu’il n’était nécessaire. FElle ne garde, dans sa
spermatheque, que le liquide séminal ou nagent les millions
de germes qui, jusqu’a son dernier jour, viendront un a un,
au passage des ceufs, accomplir dans I’ombre de son corps
I’union mystérieuse de 1’élément male et femelle dont
naitront les ouvrieres. Par un échange curieux, c’est elle qui
fournit le principe male, et le male le principe femelle.
Deux jours apres 1’accouplement, elle dépose ses premiers
ceufs, et aussitot le peuple I’entoure de soins minutieux. Des
lors, douée d’un double sexe, renfermant en elle un male
inépuisable, elle commence sa véritable vie, elle ne quitte
plus la ruche, ne revoit plus la lumiere, si ce n’est pour
accompagner un essaim ; et sa fécondité ne s’arréte qu’aux
approches de la mort.

VII
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Voila de prodigieuses noces, les plus féeriques que nous
puissions réver, azurées et tragiques, emportées par 1’élan
du désir au-dessus de la vie, foudroyantes et impérissables,
uniques et éblouissantes, solitaires et infinies. Voila
d’admirables ivresses ou la mort, survenue dans ce qu’il y a
de plus limpide et de plus beau autour de cette sphere :
I’espace virginal et sans bornes, fixe dans la transparence
auguste du grand ciel la seconde du bonheur, purifie dans la
lumiere immaculée ce que 1’amour a toujours d’un peu
misérable, rend inoubliable le baiser, et se contentant cette
fois d’une dime indulgente, de ses mains devenues
maternelles, prend elle-méme le soin d’introduire et d’unir
pour un long avenir inséparable, dans un seul et méme
corps, deux petites vies fragiles.

La vérité profonde n’a pas cette poésie, elle en possede
une autre que nous sommes Moins aptes a saisir ; mais que
nous finirons peut-étre par comprendre et aimer. La nature
ne s’est pas souciée de procurer a ces deux « raccourcis
d’atome », comme les appellerait Pascal, un mariage
resplendissant, une idéale minute d’amour. Elle n’a eu en
vue, nous 1’avons déja dit, que 1’amélioration de 1’espece
par la fécondation croisée. Pour I’assurer, elle a disposé
I’organe du male d’une facon si particuliere qu’il lui est
impossible d’en faire usage ailleurs que dans 1’espace. Il
faut d’abord que par un vol prolongé il dilate completement
ses deux grands sacs trachéens. Ces énormes ampoules qui
se gorgent d’azur, refoulent alors les parties basses de
I’abdomen et permettent 1’exsertion de 1’organe. C’est la
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tout le secret physiologique, assez vulgaire diront les uns,
presque facheux affirmeront les autres, de 1’essor admirable
des amants, de 1’éblouissante poursuite de ces noces
magnifiques.

VIII

« Et nous, se demande un poete, devrons-nous donc
toujours nous réjouir au-dessus de la vérité ? »

Oui, a tout propos, a tout moment, en toutes choses,
réjouissons-nous, non pas au-dessus de la vérité, ce qui est
impossible puisque nous ignorons ou elle se trouve, mais
au-dessus des petites vérités que nous entrevoyons. Si
quelque hasard, quelque souvenir, quelque illusion, quelque
passion, n’importe quel motif en un mot, fait qu’un objet se
montre a nous plus beau qu’il ne se montre aux autres, que
d’abord ce motif nous soit cher. Peut-étre n’est-il qu’erreur :
I’erreur n’empéche point que le moment ou 1’objet nous
parait le plus admirable est celui ou nous avons le plus de
chance d’apercevoir sa vérité. La beauté que nous lui
prétons dirige notre attention sur sa beauté et sa grandeur
réelles, qui ne sont point faciles a découvrir, et se trouvent
dans les rapports que tout objet a nécessairement avec des
lois, avec des forces générales et éternelles. La faculté
d’admirer que nous aurons fait naitre a propos d’une
illusion ne sera pas perdue pour la vérité qui viendra to6t ou
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tard. C’est avec des mots, avec des sentiments, c’est dans la
chaleur développée par d’anciennes beautés imaginaires,
que I’humanité accueille aujourd’hui des vérités qui peut-
étre ne seraient pas nées, et n’auraient pu trouver un milieu
favorable, si ces illusions sacrifiées n’avaient d’abord
habité et réchauffé le cceur et la raison ou les vérités vont
descendre. Heureux les yeux qui n’ont pas besoin d’illusion
pour voir que le spectacle est grand ! Pour les autres, c’est
I’illusion qui leur apprend a regarder, a admirer et a se
réjouir. Et si haut qu’ils regardent, ils ne regarderont pas
trop haut. Dés qu’on s’en approche, la vérité s’éleve ; des
qu’on l’admire on s’en rapproche. Et si haut qu’ils se
réjouissent, ils ne se réjouiront jamais dans le vide ni au-
dessus de la vérité inconnue et éternelle qui est sur toute
chose comme de la beauté en suspens.

IX

Est-ce a dire que nous nous attacherons aux mensonges, a
une poésie volontaire et irréelle, et que faute de mieux nous
ne nous réjouirons qu’en eux ? Est-ce a dire que dans
I’exemple que nous avons sous les yeux, — il n’est rien en
soi, mais nous nous y arrétons parce qu’il en représente
mille autres et toute notre attitude en face de divers ordres
de vérités, — est-ce a dire que dans cet exemple nous
négligerons 1’explication physiologique pour ne retenir et
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ne goliter que 1’émotion de ce vol nuptial, qui, quelle qu’en
soit la cause, n’en est pas moins 1’un des plus beaux actes
lyriques de cette force tout a coup désintéressée et
irrésistible a laquelle obéissent tous les étres vivants et
qu’on nomme |’amour ? Rien ne serait plus puéril, rien ne
serait plus impossible, grace aux excellentes habitudes
qu’ont prises aujourd’hui tous les esprits de bonne foi.

Ce menu fait de I’exsertion de I’organe de 1’abeille male,
qui ne peut avoir lieu qu’a la suite du gonflement des
vésicules trachéennes, nous 1’admettrons évidemment
puisqu’il est incontestable. Mais si nous nous en
contentions, si nous ne regardions plus rien par de la, si
nous en induisions que toute pensée qui va trop loin ou trop
haut a nécessairement tort et que la vérité se trouve toujours
dans le détail matériel, si nous ne cherchions pas, n’importe
ou, dans des incertitudes souvent plus étendues que celles
que la petite explication nous a forcé d’abandonner, par
exemple dans 1’étrange mystere de la fécondation croisée,
dans la perpétuité de 1’espece et de la vie, dans le plan de la
nature, si nous n’y cherchions pas une suite a cette
explication, un prolongement de beauté et de grandeur dans
I’inconnu, j’ose presque assurer que nous passerions notre
existence a une plus grande distance de la vérité que ceux-la
mémes qui s’obstinent aveuglément dans 1’interprétation
poétique et tout imaginaire de ces noces merveilleuses. Ils
se trompent évidemment sur la forme ou la nuance de la
vérité, mais beaucoup mieux que ceux qui se flattent de la
tenir tout entiere dans la main, ils vivent sous son
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impression et dans son atmosphere. Ils sont préparés a la
recevoir, il y a en eux un espace plus hospitalier, et s’ils ne
la voient pas, ils tendent du moins les yeux vers le lieu de
beauté et de grandeur ou il est salutaire de croire qu’elle se
trouve.

Nous ignorons la fin de la nature qui est pour nous la
vérité qui domine toutes les autres. Mais, pour 1’amour
méme de cette vérité, pour entretenir en notre ame 1’ardeur
de sa recherche, il est nécessaire que nous la croyions
grande. Et si, un jour nous reconnaissons que nous avons
fait fausse route, qu’elle est petite et incohérente, ce sera
grace a l’animation que nous avait donnée sa grandeur
présumée que nous découvrirons sa petitesse, et cette
petitesse, quand elle sera certaine, nous enseignera ce qu’il
faut faire. En attendant, ce n’est pas trop, pour aller a sa
recherche, que de mettre en mouvement tout ce que notre
raison et notre cceur possedent de plus puissant et de plus
audacieux. Et quand le dernier mot de tout ceci serait
misérable, ce ne sera pourtant pas une petite chose que
d’avoir mis a nu la petitesse ou 1’inanité du but de la nature.

« Il n’y a pas encore de vérité pour nous, me disait un
jour un des grands physiologistes de ce temps, tandis que je
me promenais avec lui dans la campagne, il n’y a pas
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encore de vérité, mais il y a partout trois bonnes apparences
de vérité. Chacun fait son choix ou plutdt le subit, et ce
choix qu’il subit ou qu’il fait souvent sans réfléchir et
auquel il se tient, détermine la forme et la conduite de tout
ce qui pénetre en lui. L’ami que nous rencontrons, la femme
qui s’avance en souriant, I’amour qui ouvre notre cceur, la
mort ou la tristesse qui le referment, ce ciel de septembre
que nous regardons, ce jardin superbe et charmant, ou I’on
voit, comme dans la Psyché de Corneille, « des berceaux de
verdure soutenus par des termes dorés, » le troupeau qui
pait et le berger qui dort, les dernieres maisons du village,
I’océan entre les arbres, tout s’abaisse ou se redresse, tout
s’orne ou se dépouille avant d’entrer en nous, selon le petit
signe que lui fait notre choix. Apprenons a choisir
I’apparence. Au déclin d’une vie ou j’ai tant cherché la
menue verité et la cause physique, je commence a chérir,
non pas ce qui éloigne d’elles, mais ce qui les précede, et
surtout ce qui les dépasse un peu.

« Nous étions arrivés au sommet d’un plateau de ce pays
de Caux, en Normandie, qui est souple comme un parc
anglais, mais un parc naturel et sans limites. C’est 1’un des
rares points du globe ou la campagne se montre
completement saine, d’un vert sans défaillance. Un peu plus
au nord, I’apreté la menace ; un peu plus au sud, le soleil la
fatigue et la hale. Au bout d’une plaine qui s’étendait
jusqu’a la mer, des paysans édifiaient une meule.

« Regardez, me dit-il : vus d’ici, ils sont beaux. Ils
construisent cette chose si simple et si importante, qui est
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par excellence le monument heureux et presque invariable
de la vie humaine qui se fixe : une meule de blé. La
distance, I’air du soir, font de leurs cris de joie une sorte de
chant sans paroles qui répond au noble chant des feuilles
qui parlent sur nos tétes. Au-dessus d’eux, le ciel est
magnifique, comme si des esprits bienveillants, munis de
palmes de feu, avaient balayé toute la lumiere du c6té de la
meule pour éclairer plus longtemps le travail. Et la trace des
palmes est restée dans 1’azur. Voyez I’humble église qui les
domine et les surveille, a mi-cote, parmi les tilleuls arrondis
et le gazon du cimetiére familier qui regarde 1’océan natal.
Ils élevent harmonieusement leur monument de vie sous les
monuments de leurs morts qui firent les mémes gestes et ne
sont pas absents.

« Embrassez I’ensemble : aucun détail trop particulier,
trop caractéristique, comme on en trouverait en Angleterre,
en Provence ou en Hollande. C’est le tableau large, et assez
banal pour étre symbolique, d’une vie naturelle et heureuse.
Voyez donc I’eurythmie de I’existence humaine dans ses
mouvements utiles. Regardez 1’homme qui meéne les
chevaux, tout le corps de celui qui tend la gerbe sur la
fourche, les femmes penchées sur le blé et les enfants qui
jouent... Ils n’ont pas déplacé une pierre, remué une
pelletée de terre pour embellir le paysage ; ils ne font pas un
pas, ne plantent pas un arbre, ne sement pas une fleur qui ne
soient nécessaires. Tout ce tableau n’est que le résultat
involontaire de 1’effort de 1’homme pour subsister un
moment dans la nature ; et cependant, ceux d’entre nous qui
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n’ont d’autre souci que d’imaginer ou de créer des
spectacles de paix, de grace ou de pensée profonde, n’ont
rien trouvé de plus parfait, et viennent simplement peindre
ou décrire ceci quand ils veulent nous représenter de la
beauté ou du bonheur. Voila la premiere apparence que
quelques-uns appellent la vérité. »

XI

« Approchons. Saisissez-vous le chant qui répondait si
bien au feuillage des grands arbres ? Il est formé de gros
mots et d’injures ; et quand le rire éclate c’est qu’un
homme, qu’une femme lance une ordure ou qu’on se moque
du plus faible, du bossu qui ne peut soulever son fardeau,
du boiteux qu’on renverse, de 1’idiot qu’on houspille.

« Je les observe depuis bien des années. Nous sommes en
Normandie, la terre est grasse et facile. Il y a autour de cette
meule un peu plus de bien-étre que n’en suppose ailleurs
une scene de ce genre. Par conséquent, la plupart des
hommes sont alcooliques, beaucoup de femmes le sont
aussi. Un autre poison que je n’ai pas besoin de nommer,
corrode encore la race. On lui doit, ainsi qu’a I’alcool, ces
enfants que vous voyez la. Ce nabot, ce scrofuleux, ce
cagneux, ce bec-de-lievre et cet hydrocéphale. Tous,
hommes et femmes, jeunes et vieux, ont les vices ordinaires
du paysan. Ils sont brutaux, hypocrites, menteurs, rapaces,
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médisants, méfiants, envieux, tournés aux petits profits
illicites, aux interprétations basses, a 1’adulation du plus
fort. La nécessité les rassemble et les contraint de
s’entr’aider, mais le veeu secret de tous est de s’entre-nuire
des qu’ils peuvent le faire sans danger. Le malheur d’autrui
est le seul plaisir sérieux du village. Une grande infortune y
est 1’objet, longuement caressé, de délectations sournoises.
Ils s’épient, se jalousent, se méprisent, se détestent. Tant
qu’ils sont pauvres, ils nourrissent contre la dureté et
I’avarice de leurs maitres une haine recuite et renfermée, et,
s’ils ont a leur tour des valets, ils profitent de 1’expérience
de la servitude pour surpasser la dureté et I’avarice dont ils
ont souffert.

« Je pourrais vous faire le détail des mesquineries, des
fourberies, des tyrannies, des injustices, des rancunes qui
animent ce travail baigné d’espace et de paix. Ne croyez pas
que la vue de ce ciel admirable, de la mer qui étale derriere
I’église un autre ciel plus sensible qui coule sur la terre
comme un grand miroir de conscience et de sagesse, ne
croyez pas que cela les étende ou les éleve. Ils ne I’ont
jamais regardé. Rien ne remue et ne meéne leurs pensées,
sinon trois ou quatre craintes circonscrites : crainte de la
faim, crainte de la force, de 1’opinion et de la loi, et a
I’heure de la mort, la terreur de 1’enfer. Pour montrer ce
qu’ils sont, il faudrait les prendre un a un. Tenez, ce grand a
gauche qui a I’air jovial et lance de si belles gerbes. L’été
dernier, ses amis lui casserent le bras droit dans une rixe
d’auberge. J’ai réduit la fracture qui était mauvaise et
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compliquée. Je 1I’ai soigné longtemps, je lui ai donné de
quoi vivre en attendant qu’il piit se remettre au travail. Il
venait chez moi tous les jours. Il en a profité pour répandre
au village qu’il m’avait surpris dans les bras de ma belle-
sceur et que ma mere s’enivrait. Il n’est pas méchant, il ne
m’en veut pas ; au contraire, remarquez, son visage
s’éclaire d’un bon sourire sincére en me voyant. Ce n’était
pas la haine sociale qui le poussait. Le paysan ne hait pas le
riche ; il respecte trop la richesse. Mais je pense que mon
bon porte-fourche ne comprenait point pourquoi je le
soignais sans en tirer profit. Il soupconne quelque
manigance et n’entend pas étre dupe. Plus d’un, plus riche
ou plus pauvre, avait fait de méme avant lui, ou pis. Il ne
croyait pas mentir en répandant ses inventions, il obéissait a
un ordre confus de la moralité environnante. Il répondait
sans le savoir, et pour ainsi dire malgré lui, au désir tout-
puissant de la malveillance générale... Mais pourquoi
achever un tableau connu de tous ceux qui ont vécu
quelques années a la campagne. Voila la seconde apparence
que la plupart appellent la vérité. C’est la vérité de la vie
nécessaire. Il est certain qu’elle repose sur les faits les plus
précis, sur les seuls que tout homme puisse observer et
éprouver.

XII
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« Asseyons-nous sur ces gerbes, poursuivit-il, et
regardons encore. Ne rejetons aucun des petits faits qui
forment la réalité que j’ai dite. Laissons-les s’éloigner
d’eux-mémes dans 1’espace. Ils encombrent le premier plan,
mais il faut reconnaitre qu’il y a derriere eux une grande
force bien admirable qui maintient tout 1’ensemble. Le
maintient-elle seulement, ne [’éleve-t-elle pas ? Ces
hommes que nous voyons ne sont plus tout a fait les
animaux farouches de La Bruyere « qui avaient comme une
voix articulée, et se retiraient la nuit dans des tanieres, ou ils
vivaient de pain noir, d’eau et de racines... »

« La race me direz-vous, est moins forte et moins saine,
c’est possible ; I’alcool et 1’autre fléau sont des accidents
que I’humanité doit dépasser, peut-étre des épreuves dont
tels de nos organes, les organes nerveux par exemple,
tireront bénéfice, car régulierement nous voyons la vie
profiter des maux qu’elle surmonte. Au surplus, un rien,
qu’on peut trouver demain, suffira a les rendre inoffensifs.
Ce n’est donc pas cela qui nous oblige a restreindre notre
regard. Ces hommes ont des pensées, des sentiments que
n’avaient pas encore ceux de La Bruyere. — « J’aime
mieux la béte simple et toute nue, que I’odieuse demi-béte,
murmurai-je. — » « Vous parlez ainsi selon la premiere
apparence, celle des poétes, que nous avons vue, reprit-il ;
ne la mélons pas a celle que nous examinons. Ces pensées
et ces sentiments sont petits et bas, si vous voulez, mais ce
qui est petit et bas est déja meilleur que ce qui n’est pas. Ils
n’en usent guere que pour se nuire et persister dans la
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médiocrité ou ils sont ; mais il en va souvent ainsi dans la
nature. Les dons qu’elle accorde, on ne s’en sert d’abord
que pour le mal, pour empirer ce qu’elle semblait vouloir
améliorer ; mais, au bout du compte, de tout ce mal résulte
toujours un certain bien. Du reste, je ne tiens nullement a
prouver le progres ; selon 1’endroit d’ou on le considere,
c’est une chose tres petite ou tres grande. Rendre un peu
moins servile, un peu moins pénible la condition humaine,
c’est un point énorme, c’est peut-étre 1’idéal le plus siir ;
mais, évaluée par esprit un instant détaché des
conséquences matérielles, la distance entre I’homme qui
marche a la téte du progres et celui qui se traine
aveuglément a sa suite, n’est pas considérable. Parmi ces
jeunes rustres dont le cerveau n’est hanté que d’idées
informes, il en est plusieurs ou se trouve la possibilité
d’atteindre en peu de temps le degré de conscience ou nous
vivons tous deux. On est souvent frappé de I’intervalle
insignifiant qui sépare I’inconscience de ces gens, que 1’on
s’imagine complete, de la conscience que I’on croit le plus
élevée.

« D’ailleurs, de quoi est-elle faite cette conscience dont
nous sommes si fiers ? De beaucoup plus d’ombre que de
lumiere, de beaucoup plus d’ignorance acquise que de
science, de beaucoup plus de choses dont nous savons qu’il
faut renoncer a les connaitre que de choses que nous
connaissons. Pourtant, elle est toute notre dignité, notre plus
réelle grandeur, et probablement le phénomeéne le plus
surprenant de ce monde. C’est elle qui nous permet de lever

195



le front en face du principe inconnu et de lui dire : Je vous
ignore, mais quelque chose en moi vous embrasse déja.
Vous me détruirez peut-étre, mais, si ce n’est pour former
de mes débris un organisme meilleur que le mien, vous
vous montrerez inférieur a ce que je suis, et le silence qui
suivra la mort de 1’espece a laquelle j’appartiens vous
apprendra que vous avez été jugé. Et si vous n’étes méme
pas capable de vous soucier d’étre jugé justement,
qu’importe votre secret ? Nous ne tenons plus a le pénétrer.
Il doit étre stupide et hideux. Vous avez produit, par hasard,
un étre que vous n’aviez pas qualité pour produire. Il est
heureux pour lui que vous I’ayez supprimé par un hasard
contraire, avant qu’il ait mesuré le fond de votre
inconscience, plus heureux encore qu’il ne survive pas a la
série infinie de vos expériences affreuses. Il n’avait rien a
faire dans un monde ou son intelligence ne répondait a
aucune intelligence éternelle, ou son désir du mieux ne
pouvait arriver a aucun bien réel.

« Encore une fois, le progres n’est pas nécessaire pour
que le spectacle nous passionne. L’énigme suffit, et cette
énigme est aussi grande, a autant d’éclat mystérieux en ces
paysans qu’en nous-mémes. On la trouve partout lorsqu’on
suit la vie jusqu’en son principe tout-puissant. Ce principe,
de siecle en siecle, nous modifions son épithete. Il en a eu
qui étaient précises et consolantes. On a reconnu que ces
consolations et cette précision étaient illusoires. Mais que
nous 1’appelions Dieu, Providence, Nature, Hasard, Vie,
Destin, le mystere reste le méme, et tout ce que nous ont
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enseigné des milliers d’années d’expérience, c’est a lui
donner un nom plus vaste, plus proche de nous, plus
flexible, plus docile a 1’attente et a I’imprévu. C’est celui
qu’il porte aujourd’hui ; et c’est pourquoi il ne parut jamais
plus grand. Voila I’un des nombreux aspects de la troisieme
apparence, et c’est la derniere vérité. »
1.1 Le professeur Mc Lain est récemment parvenu a féconder
artificiellement quelques reines, mais a la suite d’une véritable opération

chirurgicale, délicate et compliquée. Du reste, la fécondité de ces reines
fut restreinte, et éphémere.
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LIVRE VI

LE MASSACRE DES MALES

Apres la fécondation des reines, si le ciel reste clair et I’air
chaud, si le pollen et le nectar abondent dans les fleurs, les
ouvrieres, par une sorte d’indulgence oublieuse, ou peut-
étre par une prévoyance excessive, tolerent quelque temps
encore la présence importune et ruineuse des males. —
Ceux-ci se conduisent dans la ruche comme les prétendants
de Pénélope dans la maison d’Ulysse. Ils y menent, en
faisant carrousse et chere lie, une oisive existence d’amants
honoraires, prodigues et indélicats : satisfaits, ventrus,
encombrant les allées, obstruant les passages, embarrassant
le travail, bousculant, bousculés, ahuris, importants, tout
gonflés d’un mépris étourdi et sans malice, mais méprisés
avec intelligence et arriere-pensée, inconscients de
’exaspération qui s’accumule et du destin qui les attend. Ils
choisissent pour y sommeiller a 1’aise le coin le plus tiede
de la demeure, se levent nonchalamment pour aller humer a
méme les cellules ouvertes le miel le plus parfumé, et
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souillent de leurs excréments les rayons qu’ils fréquentent.
Les patientes ouvrieres regardent 1’avenir et réparent les
dégats, en silence. De midi a trois heures, quand la
campagne bleuie tremble de lassitude heureuse sous le
regard invincible d’un soleil de juillet ou d’aott, ils
paraissent sur le seuil. Ils ont un casque fait d’énormes
perles noires, deux hauts panaches animés, un pourpoint de
velours fauve et frotté de lumiere, une toison héroique, un
quadruple manteau rigide et translucide. Ils font un bruit
terrible, écartent les sentinelles, renversent les ventileuses,
culbutent les ouvriéres qui reviennent chargées de leur
humble butin. Ils ont 1’allure affairée, extravagante et
intolérante de dieux indispensables qui sortent en tumulte
vers quelque grand dessein ignoré du vulgaire. Un a un, ils
affrontent 1’espace, glorieux, irrésistibles, et vont
tranquillement se poser sur les fleurs les plus voisines ou ils
s’endorment jusqu’a ce que la fraicheur de 1’aprés-midi les
réveille. Alors ils regagnent la ruche dans le méme
tourbillon impérieux, et, toujours débordant du méme grand
dessein intransigeant, ils courent aux celliers, plongent la
téte jusqu’au cou dans les cuves a miel, s’enflent comme
des amphores pour réparer leurs forces épuisées, et
regagnent a pas alourdis le bon sommeil sans réve et sans
soucis qui les recueille jusqu’au prochain repas.

I1
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Mais la patience des abeilles n’est pas egale a celle des
hommes. Un matin, un mot d’ordre attendu circule par la
ruche, et les paisibles ouvrieres se transforment en juges et
en bourreaux. On ne sait qui le donne ; il émane tout a coup
de l’indignation froide et raisonnée des travailleuses, et
selon le génie de la république unanime, aussitot prononcé,
il emplit tous les cceurs. Une partie du peuple renonce au
butinage pour se consacrer aujourd’hui a I’ceuvre de justice.
Les gros oisifs endormis en grappes insoucieuses sur les
murailles melliféres sont brusquement tirés de leur sommeil
par une armee de vierges irritées. Ils se réveillent, béats et
incertains, ils n’en croient pas leurs yeux, et leur
étonnement a peine a se faire jour a travers leur paresse
comme un rayon de lune a travers 1’eau d’un marécage. Ils
s’imaginent qu’ils sont victimes d’une erreur, regardent
autour d’eux avec stupéfaction, et, I’idée-mere de leur vie
se ranimant d’abord en leurs cerveaux épais, ils font un pas
vers les cuves a miel pour s’y réconforter. Mais il n’est plus,
le temps du miel de mai, du vin-fleur des tilleuls, de la
franche ambroisie de la sauge, du serpolet, du trefle blanc,
des marjolaines. Au lieu du libre acces aux bons réservoirs
pleins qui ouvraient sous leur bouche leurs margelles de
cire complaisantes et sucrées, ils trouvent tout autour une
ardente broussaille de dards empoisonnés qui se hérissent.
L’atmosphere de la ville est changée. Le parfum amical du
nectar a fait place a I’acre odeur du venin dont les mille
gouttelettes scintillent au bout des aiguillons et propagent la
rancune et la haine. Avant qu’il se soit rendu compte de
I’effondrement inoui de tout son destin plantureux, dans le
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bouleversement des lois heureuses de la cité, chacun des
parasites effarés est assailli par trois ou quatre justicieres
qui s’évertuent a lui couper les ailes, a scier le pétiole qui
relie I’abdomen au thorax, a amputer les antennes fébriles, a
disloquer les pattes, a trouver une fissure aux anneaux de la
cuirasse pour y plonger leur glaive. Enormes, mais sans
armes, dépourvus d’aiguillon, ils ne songent pas a se
défendre, cherchent a s’esquiver ou n’opposent que leur
masse obtuse aux coups qui les accablent. Renversés sur le
dos, ils agitent gauchement, au bout de leurs puissantes
pattes, leurs ennemies qui ne lachent point prise, ou,
tournant sur eux-meémes, ils entrainent tout le groupe dans
un tourbillon fou, mais bient6t épuisé. Au bout de peu de
temps, ils sont si pitoyables, que la pitié, qui n’est jamais
bien loin de la justice au fond de notre cceur, revient en
toute hate et demanderait grace, — mais inutilement — aux
dures ouvrieres qui ne connaissent que la loi profonde et
seche de la nature. Les ailes des malheureux sont lacérées,
leurs tarses arrachés, leurs antennes rongées, et leurs
magnifiques yeux noirs, miroirs des fleurs exubérantes,
réverberes de I’azur et de 1’innocente arrogance de 1’éte,
maintenant adoucis par la souffrance, ne refletent plus que
la détresse et 1’angoisse de la fin. Les uns succombent a
leurs blessures et sont immédiatement emportés par deux,
ou trois de leurs bourreaux aux cimetieres lointains.
D’autres, moins atteints, parviennent a se réfugier dans un
coin ou ils s’entassent et ou une garde inexorable les bloque
jusqu’a ce qu’ils y meurent de misere. Beaucoup réussissent
a gagner la porte et a s’échapper dans 1’espace en entrainant
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leurs adversaires, mais, vers le soir, pressés par la faim et le
froid, ils reviennent en foule a I’entrée de la ruche implorer
un abri. Ils y rencontrent une autre garde inflexible. Le
lendemain, a leur premiere sortie, les ouvrieres déblayent le
seuil ou s’amoncellent les cadavres des géants inutiles, et le
souvenir de la race oisive s’éteint dans la cité jusqu’au
printemps suivant.

I11

Souvent le massacre a lieu le méme jour dans un grand
nombre de colonies du rucher. Les plus riches, les mieux
gouvernées, en donnent le signal. Quelques jours apres, les
petites républiques moins prosperes les imitent. Seules, les
peuplades les plus pauvres, les plus chétives, celles dont la
mere est tres vieille et presque stérile, pour ne pas
abandonner 1’espoir de voir féconder la reine vierge
qu’elles attendent et qui peut naitre encore, entretiennent
leurs males jusqu’a I’entrée de 1’hiver. Alors vient la misére
inévitable, et toute la tribu, mere, parasites, ouvrieres, se
ramasse en un groupe affamé et étroitement enlacé qui périt
en silence, dans I’ombre de la ruche, avant les premieres
neiges.

Apres ’exécution des oisifs dans les cités populeuses et
opulentes, le travail reprend, mais avec une ardeur
décroissante car le nectar se fait déja plus rare. Les grandes
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fétes et les grands drames sont passés. Le corps miraculeux
enguirlandé de myriades d’ames, le noble monstre sans
sommeil, nourri de fleurs et de rosée, la glorieuse ruche des
beaux jours de juillet, graduellement s’endort, et son
haleine chaude, accablée de parfums, s’alentit et se glace.
Le miel d’automne, pour compléter les provisions
indispensables, s’accumule cependant dans les murailles
nourricieres, et les derniers réservoirs sont scellés du sceau
de cire blanche incorruptible. — On cesse de batir, les
naissances diminuent, les morts se multiplient, les nuits
s’allongent et les jours s’accourcissent. La pluie et les vents
incléments, les brumes du matin, les embiiches de 1’ombre
trop prompte, emportent des centaines de travailleuses qui
ne reviennent plus, et tout le petit peuple, aussi avide de
soleil que les cigales de 1’Attique, sent s’étendre sur lui la
menace froide de I’hiver.

L’homme a prélevé sa part de la récolte. Chacune des
bonnes ruches lui a offert quatre-vingts ou cent livres de
miel, et les plus merveilleuses en donnent parfois deux
cents, qui représentent d’énormes nappes de lumiere
liquéfiée, d’immenses champs de fleurs visitées, une a une,
mille fois chaque jour. Maintenant il jette un dernier coup
d’ceil aux colonies qui s’engourdissent. Il enléve aux plus
riches leurs trésors superflus pour les distribuer a celles
qu’ont appauvries des infortunes, toujours immeéritées, dans
ce monde laborieux. Il couvre chaudement les demeures,
ferme a demi les portes, enleve les cadres inutiles et livre
les abeilles a leur grand sommeil hivernal. Elles se
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rassemblent alors au centre de la ruche, se contractent et se
suspendent aux rayons qui renferment les urnes fideles,
d’ou sortira, pendant les jours glacés, la substance
transformée de 1’été. La reine est au milieu, entourée de sa
garde. Le premier rang des ouvriéres se cramponne aux
cellules scellées, un second rang les recouvre, recouvert a
son tour d’un troisieme, et ainsi de suite jusqu’au dernier
qui forme I’enveloppe. Lorsque les abeilles de -cette
enveloppe sentent le froid les gagner, elles rentrent dans la
masse et d’autres les remplacent a tour de role. La grappe
suspendue est comme une sphere tiede et fauve, que
scindent les murailles de miel, et qui monte ou descend,
avance ou recule d’une maniere insensible a mesure que
s’épuisent les cellules ou elle s’attache. Car, au contraire de
ce que I’on croit généralement, la vie hiémale des abeilles
est alentie mais non pas arrétéelll. Par le bruissement
concerté de leurs ailes, petites sceurs survivantes des
flammes ensoleillées, qui s’activent ou s’apaisent selon les
fluctuations de la température du dehors, elles entretiennent
dans leur sphére une chaleur invariable et égale a celle
d’une journée de printemps. Ce printemps secret émane du
beau miel qui n’est qu’un rayon de chaleur autrefois
transmué, qui maintenant revient a sa forme premiere. Il
circule dans la sphére comme un sang généreux. Les
abeilles qui se tiennent sur les alvéoles débordants 1’offrent
a leurs voisines, qui le transmettent a leur tour. Il passe ainsi
de griffes en griffes, de bouche en bouche, et gagne les
extrémités du groupe, qui n’a qu’une pensée et une destinée
éparse et réunie en des milliers de cceurs. 1l tient lieu de
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soleil et de fleurs, jusqu’a ce que son frere ainé, le soleil
véritable du grand printemps réel, glissant par la porte
entr’ouverte ses premiers regards attiédis ou renaissent les
violettes et les anémones, réveille doucement les ouvrieres
pour leur montrer que 1’azur a repris sa place sur le monde,
et que le cercle ininterrompu qui joint la mort a la vie, vient
de faire un tour sur lui-méme et de se ranimer.

1. 1 Une forte ruchée, pendant I’hivernage, qui dans nos contrées dure

environ six mois, c’est-a-dire d’octobre au commencement d’avril,
consomme pour I’ordinaire vingt a trente livres de miel.
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LIVRE VII

LE PROGRES DE I’ESPECE

Avant de clore ce livre, comme nous avons clos la ruche
sur le silence engourdi de I’hiver, je veux relever une
objection que manquent rarement de faire ceux a qui I’on
découvre la police et I’industrie surprenante des abeilles.
Oui, murmurent-ils, tout cela est prodigieux mais
immuable. Voila des milliers d’années qu’elles vivent sous
des lois remarquables, mais voila des milliers d’années que
ces lois sont les mémes. Voila des milliers d’années qu’elles
construisent ces rayons étonnants auxquels on ne peut rien
ajouter ni retrancher, et ou s’unit, dans une perfection égale,
la science du chimiste, a celle du géometre, de 1’architecte
et de I’ingénieur, mais ces rayons sont exactement pareils a
ceux qu’on retrouve dans les sarcophages ou qui sont
représentés sur les pierres et les papyrus égyptiens. Citez-
nous un seul fait qui marque le moindre progres, présentez-
nous un détail ou elles aient innové, un point ou elles aient
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modifié leur routine séculaire : nous nous inclinerons et
nous reconnaitrons qu’il n’y a pas seulement en elles un
instinct admirable, mais une intelligence qui a droit de se
rapprocher de celle de ’homme ; et d’espérer avec elle on
ne sait quelle destinée plus haute que celle de la matiere
inconsciente et soumise.

Ce n’est pas seulement le profane qui parle ainsi, mais
des entomologistes de la valeur de Kirby et Spence ont usé
du méme argument pour dénier aux abeilles toute autre
intelligente que celle qui s’agite vaguement dans 1’étroite
prison d’un instinct surprenant mais invariable. « Montrez-
nous, disent-ils, un seul cas ou, pressées par les
circonstances, elles aient eu I’idée de substituer 1’argile, par
exemple, ou le mortier a la cire et a la propolis, et nous
conviendrons qu’elles sont capables de raisonner. »

Cet argument, que Romanes appelle « The question
begging argument », et qu’on pourrait encore nommer
« l’argument insatiable », est des plus dangereux, et,
appliqué a I’homme, nous ménerait fort loin. A le bien
considérer, il émane de « ce simple bon sens » qui fait
souvent beaucoup de mal et qui répondait a Galilée : « Ce
n’est pas la terre qui tourne puisque je vois le soleil marcher
dans les cieux, remonter le matin et descendre le soir, et que
rien ne peut prévaloir sur le témoignage de mes yeux. » Le
bon sens est excellent et nécessaire au fond de notre esprit,
mais a la condition qu’une inquiétude élevée le surveille et
lui rappelle au besoin I’infini de son ignorance ; sinon il
n’est que la routine des parties basses de notre intelligence.
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Mais les abeilles ont répondu elles-mémes a 1’objection de
Kirby et Spence. Elle était a peine formulée qu’un autre
naturaliste, Andrew Knight, ayant enduit d’une espece de
ciment fait de cire et de térébenthine 1’écorce malade de
certains arbres, observa que ses abeilles avaient
completement renoncé a récolter la propolis et n’usaient
plus que de cette matiere inconnue, mais bientot éprouvée
et adoptée, qu’elles trouvaient toute préparée et en
abondance aux environs de leur logis.

Du reste, la moitié de la science et de la pratique apicole
est I’art de donner carriere a I’esprit d’initiative de 1’abeille,
de fournir a son intelligence entreprenante 1’occasion de
s’exercer et de faire de véritables découvertes, de véritables
inventions. Ainsi, lorsque le pollen est rare dans les fleurs,
les apiculteurs, afin d’aider a I’élevage des larves et des
nymphes, qui en consomment énormément, répandent une
certaine quantité de farine a proximité du rucher. Il est
évident qu’a 1I’état de nature, au sein de leurs foréts natales
ou des vallées asiatiques ou elles virent probablement le
jour a I’époque tertiaire, elles n’ont jamais rencontré une
substance de ce genre. Néanmoins, si 1’on a soin d’en
« amorcer » quelques-unes, en les posant sur la farine
répandue, elles la latent, la gofitent, reconnaissent ses
qualités a peu pres équivalentes a celles de la poussiere des
antheres, retournent a la ruche, annoncent la nouvelle a
leurs sceurs, et voila que toutes les butineuses accourent a
cet aliment inattendu et incompréhensible qui, dans leur
mémoire héréditaire, doit étre inséparable du calice des
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fleurs ou, depuis tant de siecles, leur vol est si
voluptueusement et si somptueusement accueilli.

I1

Voici cent ans a peine, c’est-a-dire depuis les travaux de
Huber, qu’on a commencé d’étudier sérieusement les
abeilles et de découvrir les premieres vérités importantes
qui permettent de les observer avec fruit. Voici un peu plus
de cinquante ans que, grace aux rayons et aux cadres
mobiles de Dzierzon et de Langstroth, se fonde 1’apiculture
rationnelle et pratique et que la ruche cesse d’étre
I’inviolable maison ou tout se passait dans un mystere que
nous ne pouvions pénétrer qu’apres que la mort I’avait mis
en ruines. Enfin, voici moins de cinquante ans que les
perfectionnements du microscope et du laboratoire de
I’entomologiste ont révélé le secret précis des principaux
organes de l’ouvriere, de la mere et des males. Est-il
étonnant que notre science soit aussi courte que notre
expérience ? Les abeilles vivent depuis des milliers
d’années et nous les observons depuis dix ou douze lustres.
Alors méme qu’il serait prouvé que rien n’ait changé dans
la ruche depuis que nous I’avons ouverte, aurions-nous le
droit d’en conclure que jamais rien ne s’y soit modifié avant
que nous |’eussions interrogée ? Ne savons-nous pas que
dans 1’évolution d’une espece, un siecle se perd comme une

209



goutte de pluie aux tourbillons d’un fleuve, et que, sur la vie
de la matiere universelle, les millénaires passent aussi vite
que les années sur 1’histoire d’un peuple ?

I11

Mais il n’est pas établi que rien n’ait changé dans les
habitudes de I’abeille. A les examiner sans parti pris, et sans
sortir du petit champ éclairé par notre expérience actuelle,
on trouvera, au contraire, des variations tres sensibles. Et
qui dira celles qui nous échappent ? Un observateur qui
aurait environ cent cinquante fois notre hauteur et a peu
pres sept cent mille fois notre importance (ce sont les
rapports de notre taille et de notre poids a ceux de I’humble
mouche a miel), qui n’entendrait pas notre langage et serait
doué de sens tout différents des notres, se rendrait compte
que d’assez curieuses transformations matérielles ont eu
lieu dans les deux derniers tiers de ce siecle, mais comment
pourrait-il se faire une idée de notre évolution morale,
sociale, religieuse, politique et économique ?

Tout a I’heure, la plus vraisemblable des hypotheses
scientifiques nous permettra de rattacher notre abeille
domestique a la grande tribu des Apiens ou se trouvent
probablement ses ancétres et qui comprend toutes les
abeilles sauvages!l. Nous assisterons alors a des
transformations physiologiques, sociales, économiques,
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industrielles et architecturales plus extraordinaires que
celles de notre évolution humaine. Pour 1’instant, nous nous
en tiendrons a notre abeille domestique proprement dite. On
en compte environ seize especes suffisamment distinctes ;
mais au fond, qu’il s’agisse de 1’Apis Dorsata, la plus
grande, ou de I’Apis Florea, la plus petite que [’on
connaisse, c’est exactement le méme insecte plus ou moins
modifié par le climat et les circonstances auxquelles il lui a
fallu s’adapter. Toutes ces especes ne different pas
beaucoup plus entre elles qu’un Anglais ne differe d’un
Espagnol ou un Japonais d’un Européen. En bornant ainsi
nos premieres remarques, nous ne constaterons ici que ce
que voient nos propres yeux, et dans ce moment méme,
sans le secours d’aucune hypothese, quelque vraisemblable
et impérieuse qu’elle soit. Nous ne passerons pas en revue
tous les faits qu’on pourrait invoquer. Rapidement
énumérés, quelques-uns des plus significatifs suffiront.

IV

Et d’abord, I’amélioration la plus importante et la plus
radicale, qui correspondrait chez I’homme a d’immenses
travaux : la protection extérieure de la communauté.

Les abeilles n’habitent pas comme nous des villes a ciel
ouvert et livrées aux caprices du vent et de I’orage, mais des
cités recouvertes tout entieres d’une enveloppe protectrice.
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Or, a I’état de nature et sous un climat idéal, il n’en va pas
ainsi. Si elles n’écoutaient que le fond de leur instinct elles
batiraient leurs rayons en plein air. Aux Indes, 1’Apis
dorsata ne recherche pas avidement les arbres creux ou les
cavités des rochers. L’essaim se suspend a 1’aisselle d’une
branche, et le rayon s’allonge, la reine pond, les provisions
s’accumulent, sans autre abri que les corps mémes des
ouvrieres. On a vu quelquefois notre abeille septentrionale,
trompée par un été trop doux, revenir a cet instinct, et on a
trouvé des essaims qui vivaient ainsi a I’air libre au milieu
d’un buisson!2/.

Mais, méme aux Indes, cette habitude qui semble innée, a
des suites facheuses. Elle immobilise un tel nombre
d’ouvrieres, uniquement occupées a maintenir la chaleur
nécessaire autour de celles qui travaillent la cire et élevent
le couvain, que 1’Apis dorsata suspendue aux branches, ne
construit qu’un seul rayon. Par contre, le moindre abri lui
permet d’en édifier quatre ou cing et davantage, et renforce
d’autant la population et la prospérité de la colonie. Aussi,
toutes les races d’abeilles des régions froides et tempérées,
ont-elles presque complétement abandonné cette méthode
primitive. Il est évident que la sélection naturelle a
sanctionné [’initiative intelligente de 1’insecte, en ne
laissant survivre a nos hivers que les tribus les plus
nombreuses et les mieux protégées. Ce qui n’avait été
qu’une idée contraire a I’instinct, est devenu peu a peu une
habitude instinctive. Mais il n’est pas moins vrai que ce fut
d’abord une idée audacieuse et probablement pleine
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d’observations, d’expériences et de raisonnements, que de
renoncer ainsi a la vaste lumiere naturelle et adorée pour se
fixer aux creux obscurs d’une souche ou d’une caverne. On
pourrait presque dire qu’elle fut aussi importante aux
destinées de 1’abeille domestique, que I’invention du feu a
celles du genre humain.

Apres ce grand progres, qui tout en étant ancien et
héréditaire demeure néanmoins actuel, nous trouvons une
foule de détails infiniment variables, qui nous prouvent que
I’industrie et la politique méme de la ruche ne sont pas
fixées en des formules infrangibles. Nous venons de parler
de la substitution intelligente de la farine au pollen, et d’un
ciment artificiel a la propolis. Nous avons vu avec quelle
habileté elles savent approprier a leurs besoins les demeures
parfois déconcertantes ou on les introduit. Nous avons vu
aussi avec quelle adresse immédiate et surprenante elles ont
tiré parti des rayons de cire gaufrée qu’on imagina de leur
offrir. Ici, [I’utilisation ingénieuse d’un phénomene
miraculeusement heureux, mais incomplet, est tout a fait
extraordinaire. Elles ont réellement compris 1’homme a
demi-mot. Figurez-vous que depuis des siecles nous
batissions nos villes, non pas avec des pierres, de la chaux
et des briques, mais au moyen d’une substance malléable,
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péniblement sécrétée par des organes spéciaux de notre
corps. Un jour, un étre tout-puissant nous dépose au sein
d’une cité fabuleuse. Nous reconnaissons qu’elle est faite
d’une substance pareille a celle que nous sécrétons, mais
pour tout le reste, c’est un réve, dont la logique méme, une
logique déformée et comme réduite et concentrée, est plus
déroutante que ne serait I’incohérence. Notre plan ordinaire
s’y retrouve, tout y est selon notre attente, mais n’y est
qu’en puissance et pour ainsi dire écrasé par une force
prénatale qui 1’a arrété dans 1’ébauche et empéché de
s’épanouir. Les maisons qui doivent compter quatre ou cing
metres de hauteur forment de petits renflements que nos
deux mains peuvent recouvrir. Des milliers de murailles
sont marquées par un trait qui renferme a la fois leur
contour et la matiere dont elles seront baties. Ailleurs, il y a
de grandes irrégularités qu’il faudra rectifier, des gouffres
qu’il faudra combler et raccorder harmonieusement a
I’ensemble, de vastes surfaces branlantes qu’il sera
nécessaire d’étayer. Car 1’ceuvre est inespérée, mais fruste
et dangereuse. Elle a été congue par une intelligence
souveraine qui a deviné la plupart de nos désirs, mais qui,
génée par son énormité méme, n’a pu les réaliser que fort
grossierement. Il s’agit donc de démeéler tout cela, de tirer
profit des moindres intentions du surnaturel donateur,
d’édifier en quelques jours ce qui prend d’ordinaire des
années, de renoncer a des habitudes organiques, de
bouleverser de fond en comble les méthodes de travail. Il
est certain que 1’homme n’aurait pas trop de toute son
attention pour résoudre les problemes qui surgiraient, et ne
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rien perdre de I’aide ainsi offerte par une providence
magnifique. Pourtant, c’est a peu pres ce que font les
abeilles dans nos ruches modernes!3!.

VI

La politique méme des abeilles, ai-je dit, n’est
probablement pas immobile. C’est le point le plus obscur et
le plus difficile a constater. Je ne m’arréterai pas a la
maniere variable dont elles traitent leurs reines, aux lois de
I’essaimage propres a chaque ruche et qui paraissent se
transmettre de générations en générations, etc. Mais a coté
de ces faits qui ne sont pas assez déterminés, il en est
d’autres, constants et précis, qui montrent que toutes les
races de 1’abeille domestique ne sont pas arrivées au méme
degré de civilisation politique, qu’on en trouve ou 1’esprit
public tatonne encore et cherche peut-étre une autre
solution au probleme royal. L’abeille syrienne, par exemple,
éleve d’ordinaire cent vingt reines et souvent davantage. Au
lieu que notre Apis mellifica, en éleve, au plus, dix ou
douze. Cheshire nous parle d’une ruche syrienne, nullement
anormale, ou 1’on découvrit vingt et une reines-meres
mortes et quatre-vingt-dix reines vivantes et libres. Voila le
point de départ ou d’arrivée d’une évolution sociale assez
étrange et qu’il serait intéressant d’étudier a fond. Ajoutons
que sous le rapport de I’élevage des reines, 1’abeille
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chypriote se rapproche beaucoup de la syrienne. Est-ce un
retour, encore incertain, a 1’oligarchie apres 1’expérience
monarchique, a la maternité multiple apres 1’unique ?
Toujours est-il que 1’abeille syrienne et chypriote, tres
proches parentes de 1’égyptienne et de 1’italienne, sont
probablement les premieres que ’homme ait domestiquées.
Enfin, une derniére observation nous fait voir plus
clairement encore, que les mceurs, 1 organisation
prévoyante de la ruche, ne sont pas le résultat d’une
impulsion primitive, mécaniquement suivie a travers las
ages et les climats divers, mais que 1’esprit qui dirige la
petite république sait remarquer les circonstances nouvelles,
s’y plier et en tirer parti, comme il avait appris a parer aux
dangers des anciennes. Transportée en Australie ou en
Californie, notre abeille noire change compleétement ses
habitudes. Des la seconde ou la troisieme année, ayant
constaté que 1’été est perpétuel, que les fleurs ne font jamais
défaut, elle vit au jour le jour, se contente de récolter le miel
et le pollen nécessaires a la consommation quotidienne, et
son observation récente et raisonnée, 1’emportant sur son
expérience héréditaire, elle ne fait plus de provisions pour
I’hiver'l. On ne parvient méme a entretenir son activité
qu’en lui enlevant a mesure le fruit de son travail.

VII
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Voila ce que nous pouvons voir de nos yeux. On
conviendra qu’il y a la quelques faits topiques et propres a
ébranler 1’opinion de ceux qui se persuadent que toute
intelligence est immobile et tout avenir immuable, hormis
I’intelligence et 1’avenir de I’homme.

Mais si nous acceptons un instant 1’hypothese du
transformisme, le spectacle s’étend et sa lueur douteuse et
grandiose atteint bientot nos propres destinées. Il n’est pas
évident, mais a qui I’observe attentivement, il est difficile
de ne pas reconnaitre qu’il y a dans la nature une volonté
qui tend a élever une portion de la matiere a un état plus
subtil et peut-étre meilleur, a pénétrer peu a peu sa surface
d’un fluide plein de mystere que nous appelons d’abord la
vie, ensuite 1’instinct, et peu apres I’intelligence ; a assurer,
a organiser, a faciliter ’existence de tout ce qui s’anime
pour un but inconnu. Il n’est pas certain, mais beaucoup
d’exemples que nous voyons autour de nous nous invitent a
supposer que, si 1I’on pouvait évaluer la quantité de matiere
qui depuis I’origine s’est ainsi élevée, on trouverait qu’elle
n’a cessé d’accroitre. Je le répete, la remarque est fragile,
mais c’est la seule que nous ayons pu faire sur la force
cachée qui nous mene ; et c’est beaucoup, dans un monde
ou notre premier devoir est la confiance a la vie, alors
méme qu’on n’y découvrirait aucune clarté encourageante,
et tant qu’il n’y aura pas de certitude contraire.

Je sais tout ce que 1’on peut dire contre la théorie du
transformisme. Elle a des preuves nombreuses et des
arguments tres puissants, mais qui, a la rigueur, ne portent
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pas conviction. Il ne faut jamais se livrer sans arriere-
pensée aux vérités de 1’époque ou I’on vit. Peut-étre que
dans cent ans bien des chapitres de nos livres qui sont
imprégnés de celle-ci, en paraitront vieillis comme le sont
aujourd’hui les ceuvres des philosophes du siecle passé,
pleines d’'un homme trop parfait et qui n’existe pas, et tant
de pages du xvi® siecle qu’amoindrit la pensée du dieu apre
et mesquin de la tradition catholique, déformée par tant de
vanités et de mensonges.

Neéanmoins, lorsqu’on ne peut savoir la vérité d’une
chose, il est bon qu’on accepte 1’hypothese qui, dans le
moment ou le hasard nous fait naitre, s’impose le plus
impérieusement a la raison. Il y a a parier qu’elle est fausse,
mais tant qu’on la croit vraie elle est utile, elle ranime les
courages, et pousse les recherches dans une direction
nouvelle. A premiére vue, pour remplacer ces suppositions
ingénieuses, il semblerait plus sage de dire simplement la
vérité profonde, qui est qu’on ne sait pas. Mais cette vérité
ne serait salutaire que s’il était prouvé qu’on ne saura
jamais. En attendant, elle nous maintiendrait dans une
immobilité plus funeste que les plus facheuses illusions.
Nous sommes ainsi faits que rien ne nous entraine plus loin
ni plus haut que les bonds de nos erreurs. Au fond, le peu
que nous avons appris, nous le devons a des hypothéses
toujours hasardeuses, souvent absurdes, et pour la plupart
moins circonspectes que celle d’aujourd’hui. Elles étaient
peut-étre insensées mais elles ont entretenu 1’ardeur de la
recherche. Que celui qui veillé au foyer de I’hotellerie
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humaine soit aveugle ou tres vieux, qu’importe au voyageur
qui a froid et vient s’asseoir a ses cotés ? Si le feu ne s’est
pas éteint sous sa garde, il a fait ce qu’aurait pu faire le
meilleur. Transmettons cette ardeur, non pas intacte, mais
accrue, et rien ne peut l’accroitre davantage que cette
hypothése du transformisme qui nous force a interroger
avec une méthode plus sévere et une passion plus constante
tout ce qui existe sur la terre, dans ses entrailles, dans les
profondeurs de la mer et 1’étendue des cieux. Que lui
oppose-t-on et qu’avons-nous a mettre a sa place si nous la
rejetons ? Le grand aveu de 1’ignorance savante qui se
connait, mais qui pour I’ordinaire est inactive et décourage
la curiosité, plus nécessaire a 1I’homme que la sagesse
meéme, ou bien I’hypothese de la fixité des especes et de la
création divine qui est moins démontrée que la notre, qui
éloigne a jamais les parties vives du probléeme et se
débarrasse de ’inexplicable en s’interdisant de 1’interroger.

VIII

Ce matin d’avril, au milieu du jardin qui renait sous une
divine rosée verte, devant des plates-bandes de roses et
tremblantes primules bordées de thlaspi blanc, qu’on
nomme encore alysse ou corbeille d’argent, j’ai revu les
abeilles sauvages, aieules de celle qui s’est soumise a nos
désirs, et je me suis rappelé les lecons du vieil amateur des
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ruches de Zélande. Plus d’une fois, il me promena parmi ses
parterres multicolores, dessinés et entretenus comme au
temps du pere Cats, le bon poete hollandais, prosaique et
intarissable. Ils formaient des rosaces, des étoiles, des
guirlandes, des pendeloques et des girandoles au pied d’une
aubépine ou d’un arbre fruitier taillé en boule, en pyramide
ou en quenouille, et le buis, vigilant comme un chien de
berger, courait le long des bords pour empécher les fleurs
d’envahir les allées. J’y appris les noms et les habitudes des
indépendantes butineuses que nous ne regardons jamais, les
prenant pour des mouches vulgaires, des guépes
malfaisantes ou des coléopteres stupides. Et pourtant
chacune d’elles porte sous la double paire d’ailes qui la
caractérise au pays des insectes, un plan de vie, les outils et
I’idée d’un destin différent et souvent merveilleux. Voici
d’abord les plus proches parents de nos abeilles
domestiques, les Bourdons hirsutes et trapus, parfois
minuscules, presque toujours énormes et couverts, comme
les hommes primitifs, d’un informe sayon que cerclent des
anneaux de cuivre ou de cinabre. Ils sont encore a demi
barbares, violentent les calices, les déchirent s’ils résistent,
et pénetrent sous les voiles satinés des corolles comme
I’ours des cavernes entrerait sous la tente, toute de soie et
de perles, d’une princesse byzantine.

A coté, plus grand que le plus grand d’entre eux, passe un
monstre vétu de ténebres. 1l brile d’un feu sombre, vert et
violacé : c’est la Xylocope ronge-bois, la géante du monde
mellifique. A sa suite, par rang de taille, viennent les
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funebres Chalicodomes ou abeilles maconnes qui sont
habillées de drap noir et construisent, avec de 1’argile et des
graviers, des demeures aussi dures que la pierre. Puis, péle-
méle, volent les Dasypodes et les Halictes qui ressemblent
aux guepes, les Andrenes, souvent en proie a un parasite
fantastique, le Stylops, qui transforme complétement
’aspect de la victime qu’il a choisie, les Panurgues, presque
nains, et toujours accablés de lourdes charges de pollen, les
Osmies multiformes qui ont cent industries particulieres.
L’une d’elles, I’Osmia papaveris, ne se contente pas de
demander aux fleurs le pain et le vin nécessaires ; elle taille
a méme les corolles du pavot et du coquelicot de grands
lambeaux de pourpre, pour en tapisser royalement le palais
de ses filles. Une autre abeille, la plus petite de toutes, un
grain de poudre qui plane sur quatre ailes électriques, la
Mégachile centunculaire, découpe dans les feuilles du rosier
des demi-cercles parfaits qu’on croirait enlevés a I’emporte-
piece, les ploie, les ajuste et en forme un étui composé
d’une suite de petits dés a coudre admirablement réguliers,
dont chacun est la cellule d’une larve. Mais un livre entier
suffirait a peine a énumérer les habitudes et les talents
divers de la foule altérée de miel qui s’agite en tous sens sur
les fleurs avides et passives, fiancées enchainées qui
attendent le message d’amour que des hotes distraits leur
apportent.

IX
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On connait environ quatre mille cing cents especes
d’abeilles sauvages. Il va de soi que nous ne les passerons
pas en revue. Peut-étre qu’un jour, une étude approfondie,
des observations et des expériences qu’on n’a pas faites
jusqu’ici et qui demanderaient plus d’une vie d’homme,
éclaireront d’une lumiere décisive 1’histoire de 1’évolution
de I’abeille. Cette histoire, n’a pas encore, que je sache, été
méthodiquement entreprise. Il est a souhaiter qu’elle le soit,
car elle toucherait a plus d’un probleme aussi grand que
ceux de bien des histoires humaines. Pour nous, sans plus
rien affirmer puisque nous entrons dans la région voilée des
suppositions, nous nous contenterons de suivre dans sa
marche vers une existence plus intelligente, vers un peu de
bien-étre et de sécurité, une tribu d’hyménopteres, et nous
marquerons d’un simple trait les points saillants de cette
ascension plusieurs fois millénaire. La tribu en question est,
nous le savons déja, celle des Apiens!®!, dont les traits
essentiels sont si bien fixés et si distincts qu’il n’est pas
défendu de croire que tous ses membres descendent d’un
ancétre unique.

Les disciples de Darwin, Hermann Miiller entre autres,
considerent une petite abeille sauvage, répandue par tout
I’univers, et appelée Prosopis, comme la représentante
actuelle de 1’abeille primitive dont seraient nées toutes les
abeilles que nous connaissons aujourd’hui.

L’infortunée Prosopis est a peu pres a 1’habitante de nos
ruches ce que serait ’homme des cavernes aux heureux de
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nos grandes villes. Peut-étre, sans y prendre garde, et sans
vous douter que vous aviez devant vous la vénérable aieule
a laquelle nous devons probablement la plupart de nos
fleurs et de nos fruits. — (On estime en effet que plus de
cent mille especes de plantes disparaitraient si les abeilles
ne les visitaient point,) et qui sait ? notre civilisation méme,
car tout s’enchaine dans ces mysteres, peut-étre 1’avez-vous
vue plus d’une fois dans un coin abandonné de votre jardin
ou elle s’agitait autour des broussailles. Elle est jolie et
vive ; la plus abondante en France est élégamment tachetée
de blanc sur fond noir. Mais cette élégance cache un
déniiment incroyable. Elle méne une vie famélique. Elle est
presque nue alors que toutes ses sceurs sont veétues de
toisons chaudes et somptueuses. Elle ne possede aucun
instrument de travail. Elle n’a pas de corbeilles pour
récolter le pollen comme les Apides, ou, a leur défaut, la
houppe coxale des Andrenes, ou la brosse ventrale des
Gastrilégides. Il faut qu’elle ramasse péniblement, a 1’aide
de ses petites griffes, la poudre des calices et qu’elle 1’avale
pour la porter dans sa taniere. Elle n’a d’autre outil que sa
langue, sa bouche et ses pattes, mais sa langue est trop
courte, ses pattes sont débiles et ses mandibules sans force.
Ne pouvant produire la cire, ni creuser le bois, ni fouir le
sol, elle pratique de maladroites galeries dans la moelle
tendre des ronces seches, y installe quelques cellules
grossierement agencées, les pourvoit d’un peu de nourriture
destinée a des enfants qu’elle ne verra jamais, puis, sa
pauvre tdche accomplie pour une fin qu’elle ne connait
point et que nous ne connaissons pas davantage, elle s’en va
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mourir dans un coin, seule au monde, comme elle avait
vécu.

Nous passerons sur bien des especes intermédiaires ou
nous pourrions voir peu a peu la langue s’allonger pour
puiser le nectar au creux d’un plus grand nombre de
corolles, 1’appareil collecteur de pollen, poils, houppes,
brosses tibiales, tarsiennes et ventrales, poindre et se
développer, les pattes et les mandibules se fortifier, des
sécrétions utiles se former, et le génie qui préside a la
construction des demeures chercher et trouver en tous sens
des améliorations surprenantes. Une telle étude exigerait un
livre. Je n’en veux esquisser qu’un chapitre, moins qu’un
chapitre, une page, qui nous montre a travers les tentatives
hésitantes de la volonté de vivre et d’étre plus heureux, la
naissance, I’épanouissement et 1’affermissement de
I’intelligence sociale.

Nous avons vu voleter la malheureuse Prosopis, qui porte
en silence dans ce vaste univers plein de forces effrayantes
son petit destin solitaire. Un certain nombre de ses sceurs,
appartenant a des races déja mieux outillées et plus habiles,
par exemple les Colletes bien vétues, ou la merveilleuse
coupeuse des feuilles du rosier, la Mégachile centunculaire,
vivent dans un isolement aussi profond, et si, par hasard,
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quelqu’un s’attache a elles et vient partager leur demeure,
c’est un ennemi ou plus souvent un parasite. Car le monde
des abeilles est peuplé de fantomes, plus étranges que les
notres, et mainte espece a ainsi une sorte de double
mystérieux et inactif, exactement pareil a la victime qu’il
choisit, a cela prés que sa paresse immémoriale lui a fait
perdre un a un tous ses instruments de travail et qu’il ne
peut plus subsister qu’aux dépens du type laborieux de sa
racel],

Cependant, parmi les abeilles qu’on a appelées d’un nom
un peu trop catégorique les Apides solitaires, pareil a une
flamme écrasée sous 1I’amas de matiere qui étouffe toute vie
primitive, couve déja I’instinct social. Ca et la, dans des
directions inattendues, par éclats timides et parfois bizarres,
comme pour le reconnaitre, il parvient a percer le biicher
qui I’opprime et qui, un jour, nourrira son triomphe.

Si tout est matiere en ce monde, on surprend ici le
mouvement le plus immatériel de la matiere. Il s’agit de
passer de la vie égoiste, précaire et incomplete a la vie
fraternelle, un peu plus slire et un peu plus heureuse. Il
s’agit d’unir idéalement par 1’esprit ce qui est réellement
séparé par le corps, d’obtenir que 1’individu se sacrifie a
’espece et de substituer ce qui ne se voit pas aux choses qui
se voient. Est-il étonnant que les abeilles ne réalisent pas du
premier coup ce que nous, qui nous trouvons au point
privilégié d’ou I’instinct rayonne de toutes parts dans la
conscience, n’avons pas encore démeélé ? Aussi est-il
curieux, presque touchant, de voir comme 1’idée nouvelle
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tatonne d’abord dans les ténebres qui enveloppent tout ce
qui nait sur cette terre. Elle sort de la matiere, elle est
encore toute matérielle. Elle n’est que du froid, de la faim,
de la peur transformés en une chose qui n’a pas encore de
figure. Elle rampe confusément autour des grands dangers,
autour des longues nuits, de 1’approche de 1’hiver, d’un
sommeil équivoque qui est presque la mort.

XI

Les Xylocopes, nous l’avons wvu, sont de puissantes
abeilles qui taraudent leur nid dans le bois sec. Elles vivent
toujours solitaires. Pourtant, vers la fin de 1’été, il arrive
qu’on trouve quelques individus d’une espece particuliere,
(Xylocopa Cyanescens), groupés frileusement dans une tige
d’Asphodele, pour passer 1’hiver en commun. Cette
fraternité tardive est exceptionnelle chez les Xylocopes,
mais, chez leurs plus proches parentes, les Cératines,
I’habitude est déja invariable. Voila 1’idée qui point. Elle
s’arréte aussitot, et jusqu’ici, chez les Xylocopides, elle n’a
pu dépasser cette premiére ligne obscure de 1’amour.

Chez d’autres Apiens, 1’idée qui se cherche prend
d’autres formes. Les Chalicodomes des hangars, qui sont
des abeilles maconnes, les Dasypodes et les Halictes, qui
creusent des terriers, se réunissent en colonies nombreuses
pour construire leurs nids. Mais c’est une foule illusoire
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formée de solitaires. Nulle entente, nulle action commune.
Chacun, profondément isolé dans la multitude, batit sa
demeure pour soi seul, sans s’occuper de son voisin.
« C’est, dit M. J. Perez, un simple concours d’individus que
les mémes gofits, les mémes aptitudes rassemblent au méme
endroit, ou la maxime de chacun pour soi se pratique dans
toute sa rigueur ; enfin une cohue de travailleurs rappelant
I’essaim d’une ruche uniquement par le nombre et I’ardeur.
De telles réunions sont donc la simple conséquence du
grand nombre d’individus habillant la méme localité. »

Mais chez les Panurgues, cousines des Dasypodes, un
petit trait de lumiere jaillit soudain, et éclaire la naissance
d’un sentiment nouveau dans I’agglomération fortuite. Elles
se réunissent a la maniere des précédentes et chacune fouit
pour son compte sa chambre souterraine ; mais 1’entrée, le
couloir qui de la surface du sol conduit aux terriers sépareés,
est commun. « Ainsi, dit encore M. Perez, pour ce qui est
du travail des cellules, chacune se comporte comme si elle
était seule ; mais toutes utilisent la galerie d’acces ; toutes,
en ceci, profitent du travail d’une seule et s’épargnent ainsi
le temps et la peine d’établir chacune une galerie
particuliere. Il y aurait intérét a s’assurer si ce travail
préliminaire lui-méme ne s’exécuterait pas en commun, et
si plusieurs femelles ne se relayeraient pas pour y prendre
part a tour de role. »

Quoi qu’il en soit, I’idée fraternelle vient de percer la
paroi qui séparait deux mondes. Ce n’est plus I’hiver, la
faim ou I’horreur de la mort qui I’arrache a I’instinct,
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affolée et méconnaissable ; c’est la vie active qui la
suggere. Mais cette fois encore, elle s’arréte court, elle ne
parvient pas a s’étendre davantage dans cette direction.
N’importe, elle ne perd pas courage, elle tente d’autres
chemins. Et voici qu’elle pénétre chez les Bourdons, y
mirit, y prend corps dans une atmosphere différente et
opere les premiers miracles décisifs.

XII

Les Bourdons, ces grosses abeilles velues, sonores,
effrayantes mais pacifiques et que nous connaissons tous,
sont d’abord solitaires. Des les premiers jours de mars, la
femelle fécondée qui a survécu a I’hiver commence la
construction de son nid, soit sous terre, soit dans un
buisson, selon I’espece a laquelle elle appartient. Elle est
seule au monde dans le printemps qui s’éveille. Elle
déblaie, creuse, tapisse le lieu choisi. Elle faconne ensuite
d’assez informes cellules de cire, les garnit de miel et de
pollen, pond, couve les ceufs, soigne et nourrit les larves qui
éclosent, et bientot elle est entourée d’une troupe de filles
qui I’assistent dans tous ses travaux du dedans et du dehors,
et dont quelques-unes se mettent a pondre a leur tour. Le
bien-étre augmente, la construction des cellules s’améliore,
la colonie s’accroit. La fondatrice en demeure 1’ame et la
mere principale, et se trouve a la téte d’un royaume qui est
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comme 1’ébauche de celui de notre abeille mellifique.
Ebauche d’ailleurs assez grossiére. La prospérité y est
toujours limitée, les lois sont mal définies et mal obéies, le
cannibalisme, I’infanticide primitifs reparaissent par
intervalles, 1’architecture est informe et dispendieuse, mais
ce qui, plus que tout, différencie les deux cités, c’est que
I’une est permanente et I’autre éphémere. En effet, celle des
Bourdons périra tout entiére a I’automne, ses trois ou quatre
cents habitants mourront sans laisser trace de leur passage,
tout cet effort sera dispersé, et il n’y survivra qu’une seule
femelle qui, au printemps prochain, recommencera dans la
meéme solitude et le méme dénuement que sa mere, le méme
travail inutile. Il n’en reste pas moins que cette fois 1’idée a
pris conscience de sa force. — Nous ne la voyons pas
excéder cette borne chez les bourdons, mais a 1’instant,
fidele a sa coutume, par une sorte de métempsycose
infatigable, elle va s’incarner, toute frémissante encore de
son dernier triomphe, toute-puissante et presque parfaite,
dans un autre groupe, I’avant-dernier de la race, celui qui
précede immédiatement notre abeille domestique qui la
couronne, j’entends le groupe des Meéliponites, qui
comprend les Mélipones et les Trigones tropicaux.

XIII
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Ici tout est organisé comme dans nos ruches il y a une
meére probablement uniquel?], des ouvriéres stériles et des
males. Méme, certains détails y sont mieux réglés. Les
males, par exemple, ne sont pas completement oisifs, ils
secretent de la cire. L’entrée de la cité est plus
soigneusement défendue : durant les nuits froides une porte
la ferme ; dans les nuits chaudes, une sorte de rideau qui
laisse passer I’air.

Mais la république est moins forte, la vie générale moins
assurée, la prospérité plus bornée que chez nos abeilles, et
partout ou 1’on introduit celles-ci, les Méliponites tendent a
disparaitre devant elles. L’idée fraternelle s’est également et
magnifiquement épanouie dans les deux races, excepté sur
un point, ou chez 'une elle n’a guere dépassé ce qu’elle
avait déja réalisé dans 1’étroite famille des Bourdons. Ce
point, c’est I’organisation mécanique du travail en commun,
I’économie précise de I’effort, en un mot 1’architecture de la
cité qui est manifestement inférieure. Il suffira de rappeler
ce que j’en ai dit au Livre III, chap. xvi de ce volume, en y
ajoutant que, dans les ruches de nos Apites, toutes les
cellules sont indifféremment propres a I’élevage du couvain
et a l’emmagasinage des provisions et durent aussi
longtemps que la cité méme, au lieu que chez les
Méliponites, elles ne peuvent servir qu’a une fin, et celles
qui forment les berceaux des jeunes nymphes sont détruites
apres 1’éclosion de celles-ci.

C’est donc chez nos abeilles domestiques que 1’idée a
pris sa forme la plus parfaite ; et voici un tableau rapide et
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incomplet des mouvements de cette idée. Ces mouvements
sont-ils fixés une fois pour toutes dans chaque espece, et la
ligne qui les relie n’existe-t-elle que dans notre
imagination ? Ne batissons pas encore de systéeme dans
cette région mal explorée. N’allons qu’a des conclusions
provisoires, et, si nous le voulons, penchons plutot vers les
plus pleines d’espérance, car, s’il fallait absolument choisir,
quelques lueurs nous indiquent déja que les plus désirées
seront les plus certaines. Du reste, reconnaissons encore que
notre ignorance est profonde. Nous apprenons a ouvrir les
yeux. Mille expériences qu’on pourrait faire n’ont pas été
tentées. Par exemple, les Prosopis, prisonniéres et forcées
de cohabiter avec leurs semblables, pourraient-elles a la
longue franchir le seuil de fer de la solitude absolue,
prendre plaisir a se réunir comme les Dasypodes, et faire un
effort fraternel pareil a celui des Panurgues ? Les
Panurgues, a leur tour, dans des circonstances imposées et
anormales, passeraient-ils du couloir commun a la chambre
commune ? Les meres des Bourdons, hivernées ensemble,
élevées et nourries en captivité, arriveraient-elles a
s’entendre et a diviser le travail ? Et les Méliponites, leur a-
t-on donné des rayons de rire gaufrée ? Leur a-t-on offert
des amphores artificielles pour remplacer leurs curieuses
amphores a miel ? Les accepteraient-elles ; en tireraient-
elles parti, et comment adapteraient-elles leurs habitudes a
cette architecture insolite ? Questions qui s’adressent a de
biens petits étres, et qui pourtant renferment le grand mot de
nos plus grands secrets. Nous n’y pouvons répondre, car
notre expérience date d’hier. En comptant depuis Réaumur,
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voici a peu pres un siecle et demi qu’on observe les meeurs
de certaines abeilles sauvages. Réaumur n’en connaissait
que quelques-unes, nous en avons étudié quelques autres ;
mais des centaines, des milliers peut-étre, n’ont été
interrogées jusqu’ici que par des voyageurs ignorants ou
pressés. Celles que nous connaissons depuis les beaux
travaux de 1’auteur des Mémoires n’ont rien changé a leurs
habitudes, et les bourdons qui, vers 1730, se poudraient
d’or, vibraient comme le délectable murmure du soleil, et se
gorgeaient de miel dans les jardins de Charenton, étaient
tout pareils a ceux qui, I’avril revenu, bourdonneront
demain a quelques pas de la, dans le bois de Vincennes.
Mais de Réaumur a nos jours, c’est un clin d’ceil du temps
que nous examinons, et plusieurs vies d’homme bout a bout
ne forment qu’une seconde dans I’histoire d’une pensée de
la nature.

XIV

Si I’idée que nous avons suivie des yeux a pris sa forme
supréme chez nos abeilles domestiques, ce n’est pas a dire
que tout soit irréprochable dans la ruche. Un chef-d’ceuvre,
la cellule hexagonale, y atteint a tous les points de vue la
perfection absolue, et il serait impossible a tous les génies
assemblés d’y améliorer rien. Aucun étre vivant, pas méme
I’homme, n’a réalisé au centre de sa sphere ce que 1’abeille
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a réalisé dans la sienne ; et si une intelligence étrangere a
notre globe venait demander a la terre 1’objet le plus parfait
de la logique de la vie, il faudrait lui présenter 1’humble
rayon de miel.

Mais tout n’est pas égal a ce chef-d’ceuvre. Déja, nous
avons noté a la rencontre quelques fautes et quelques
erreurs, parfois évidentes, parfois mystérieuses : la
surabondance et 1’oisiveté ruineuses des males, la
parthénogenese, les risques du vol nuptial, I’essaimage
excessif, le manque de pitié, le sacrifice presque
monstrueux de I’individu a la société. Ajoutons-y une
propension étrange a emmagasiner d’énormes masses de
pollen, qui, inutilisées, ne tardent pas a rancir, a durcir, et a
encombrer les gateaux, le long interregne stérile qui va du
premier essaimage a la fécondation de la seconde reine,
etc., etc.

De ces fautes, la plus grave, la seule qui sous nos climats
soit presque toujours fatale, c’est 1’essaimage répété. Mais
n’oublions pas que sous ce rapport la sélection naturelle de
I’abeille domestique est, depuis des milliers d’années,
contrariée par I’homme. De I’Egyptien du temps des
Pharaons a nos paysans d’aujourd’hui, 1’éleveur a toujours
agi a contre-biais des désirs et des avantages de 1’espece.
Les ruches les plus prosperes sont celles qui ne jettent
qu'un essaim des le commencement de 1’été. Elles
remplissent ainsi leur désir maternel, assurent le maintien
de la souche, le renouvellement nécessaire des reines, et
I’avenir de 1’essaim, qui, nombreux et précoce, a le temps
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de batir des demeures solides et bien approvisionnées avant
la venue de I’automne. Il est certain que livrées a elles-
mémes, ces ruches et leurs rejetons survivant seuls aux
épreuves de I’hiver qui eussent presque régulierement
anéanti les colonies animées d’instincts différents, la regle
de I’essaimage restreint se fiit peu a peu fixée dans nos
races septentrionales. Mais ce sont précisément ces ruches
prudentes, opulentes et acclimatées que I’homme a toujours
détruites pour s’emparer de leur trésor. Il ne laissait et ne
laisse encore, dans la pratique routiniere, survivre que les
colonies, souches épuisées, essaims secondaires ou
tertiaires, qui ont a peu pres de quoi passer I’hiver ou
auxquelles il donne quelques déchets de miel pour
compléter leurs misérables provisions. Il en est résulté que
I’espece s’est probablement affaiblie, que la tendance a
I’essaimage excessif s’est héréditairement développée et
qu’aujourd’hui presque toutes nos abeilles, surtout nos
abeilles noires, essaiment trop. Depuis quelques années, les
méthodes nouvelles de 1’apiculture « mobiliste » sont
venues combattre cette habitude dangereuse, et quand on
voit avec quelle rapidité la sélection artificielle agit sur la
plupart de nos animaux domestiques, sur les bceufs, les
chiens les moutons, les chevaux, les pigeons, pour ne les
pas citer tous, il est permis de croire qu’avant peu nous
aurons une race d’abeilles qui renoncera presque
entierement a 1’essaimage naturel et tournera toute son
activité a la récolte du miel et du pollen.
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XV

Mais les autres fautes, une intelligence qui prendrait plus
clairement conscience du but de la vie commune ne
pourrait-elle s’en affranchir ? Il y aurait beaucoup a dire sur
ces fautes qui tantot émanent de 1’inconnu de la ruche tantot
ne sont qu’une suite de 1’essaimage et de ses erreurs ou
nous avons pris part. Mais d’apres ce qu’il a vu jusqu’ici,
chacun peut a son gré accorder ou dénier toute intelligence
aux abeilles. Je ne tiens pas a les défendre. I1 me semble
qu’en maintes circonstances elles montrent de
I’entendement, mais elles feraient aveuglément tout ce
qu’elles font que ma curiosité n’en serait pas amoindrie. Il
est intéressant de voir un cerveau trouver en soi des
ressources extraordinaires pour lutter contre le froid, la
faim, la mort, le temps, 1’espace, la solitude, tous les
ennemis de la matiere qui s’anime ; mais qu’un étre
parvienne a maintenir sa petite vie compliquée et profonde
sans excéder I’instinct, sans rien faire que de tres ordinaire,
cela est bien intéressant et bien extraordinaire aussi.
L’ordinaire et le merveilleux se confondent et se valent
quand on les met a leur place véritable au sein de la nature.
Ce n’est plus eux, qui portent des noms usurpeés, c’est
I’incompris et 1’inexpliqué qui doivent arréter nos regards,
réjouir notre activité, et donner une forme nouvelle et plus
juste a nos pensées, a nos sentiments et a nos paroles. Il y a
sagesse a ne point s’attacher a autre chose.
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XVI1

Au surplus, nous n’avons guere qualité pour juger, au
nom de notre intelligence, les fautes des abeilles. Ne
voyons-nous point parmi nous la conscience et
I’intelligence vivre longtemps au milieu des erreurs et des
fautes, sans les apercevoir, plus longtemps encore sans y
porter remede ? S’il existe un étre que sa destinée appelle
spécialement, presque organiquement, a  prendre
conscience, a vivre et a organiser la vie commune selon la
raison pure, c’est bien I’homme. Pourtant, voyez ce qu’il en
fait, et comparez les fautes de la ruche a celles de notre
société. Si nous étions des abeilles qui observassent des
hommes, notre étonnement serait grand a examiner, par
exemple, I’illogique et injuste organisation du travail dans
une tribu d’étres qui, par ailleurs, nous sembleraient doués
d’une raison éminente. Nous verrions la surface de la terre,
unique source de toute la vie commune, péniblement et
insuffisamment cultivée par deux ou trois dixiéemes de la
population totale ; un autre dixiéme, absolument oisif,
absorber la meilleure part des produits de ce premier
travail ; les sept derniers dixiemes, condamnés a une demi-
faim perpétuelle, s’épuiser sans relache en efforts étranges
et stériles dont ils ne profitent jamais et qui ne paraissent
servir qu’a rendre plus compliquée et plus inexplicable
I’existence des oisifs. Nous en induirions que la raison et le
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sens moral de ces étres appartiennent a un monde tout
différent du notre et qu’ils obéissent a des principes que
nous ne devons pas espérer de comprendre. Mais ne
poussons pas plus loin cette revue de nos fautes. Aussi bien
sont-elles toujours présentes a notre esprit. Il est vrai que,
présentes, elles y font peu de chose. Ce n’est guere que de
siecle en siecle que 1’une d’elles se leve, secoue un instant
son sommeil, pousse un cri de stupeur, étire le bras endolori
qui soutenait sa téte, change de position, se recouche, se
rendort, jusqu’a ce qu’une nouvelle douleur, née des mornes
fatigues du repos, la réveille.

XVII

L’évolution des Apiens, ou tout au moins des Apites,
étant admise, puisqu’elle est plus vraisemblable que leur
fixité, quelle est donc la direction constante et générale de
cette évolution ? Elle parait suivre la méme courbe que la
notre. Elle tend visiblement a amoindrir [1’effort,
I’insécurité, la misere, a augmenter le bien-étre, les
chancres favorables et 1’autorité de 1’espéce. A cette fin,
elle n’hésite pas a sacrifier I’individu, en compensant par la
force et le bonheur communs I’indépendance, d’ailleurs
illusoire et malheureuse, de la solitude. On dirait que la
nature estime, comme Péricles dans Thucydide, que les
individus, alors méme qu’ils y souffrent, sont plus heureux
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au sein d’une ville dont I’ensemble prospére, que si
I’individu prospére et 1’Etat dépérit. Elle protége 1’esclave
laborieux dans la cité puissante, et abandonne aux ennemis
sans forme et sans nom, qui habitent toutes les minutes du
temps, tous les mouvements de 1’univers, toutes les
anfractuosités de 1’espace, le passant sans devoirs dans
I’association précaire. Ce n’est pas le moment de discuter
cette pensée de la nature, ni de se demander s’il convient
que I’homme la suive, mais il est certain que partout ou la
masse infinie nous permet de saisir 1’apparence d’une idée,
I’apparence prend ce chemin dont on ne connait pas le
terme. Pour ce qui nous regarde, il suffira de constater le
soin avec lequel la nature s’attache a conserver et a fixer
dans la race qui évolue, tout ce qui a été conquis sur
I’inertie hostile de la matiere. Elle marque un point a
chaque effort heureux, et met en travers du recul qui serait
inévitable apres 1’effort, on ne sait quelles lois spéciales et
bienveillantes. Ce progres, qu’il serait difficile de nier dans
les especes les plus intelligentes, n’a peut-étre d’autre but
que son mouvement méme et ignore ou il va. En tout cas,
dans un monde ou rien, sinon quelques faits de ce genre,
n’indique une volonté précise, il est assez significatif de
voir certains étres s’élever ainsi graduellement et
continiment, depuis le jour ot nous avons ouvert les yeux ;
et quand les abeilles ne nous auraient réveélé autre chose que
cette mystérieuse spirale de lueurs dans la nuit toute-
puissante, c’en serait assez pour ne pas regretter le temps
consacré a I’étude de leurs petits gestes et de leurs humbles
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habitudes, si éloignées et pourtant si proches de nos grandes
passions et de nos destins orgueilleux.

XVIII

Il se peut que tout cela soit vain et que notre spirale de
lueurs, aussi bien que celle des abeilles, ne s’éclaire que
pour amuser les ténebres. Il se peut encore qu’un énorme
incident, provenu du dehors, d’un autre monde, ou d’un
phénomene nouveau, donne tout a coup un sens définitif a
cet effort ou définitivement le détruise. Cependant suivons
notre route comme si rien d’anormal ne devait survenir.
Nous saurions que demain une révélation, par exemple une
communication avec une planete plus ancienne et plus
lumineuse, diit bouleverser notre nature, supprimer les
passions, les lois et les vérités radicales de notre étre, le plus
sage serait de consacrer tout cet aujourd’hui a s’intéresser a
ces passions, a ces lois et a ces vérités, a les accorder en
notre esprit, a demeurer fidele a notre destinée, qui est
d’asservir et d’élever de quelques degrés en nous-mémes et
autour de nous les forces obscures de la vie. Il est possible
que rien n’en subsiste dans la révélation nouvelle, mais il
est impossible que ceux qui auront accompli jusqu’au bout
la mission qui est par excellence la mission humaine, ne se
trouvent pas au premier rang pour accueillir cette
révélation : et alors méme qu’elle leur apprendrait que le
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seul devoir véritable fiit I’incuriosité et la résignation a
I’inconnaissable, mieux que les autres, ils sauront
comprendre cette incuriosité et cette résignation définitives
et en tirer parti.

XIX

Et puis, ne poussons pas nos réves de ce coté. Que la
possibilité d’un anéantissement général n’entre point dans
le calcul de nos besognes, non plus que [|’assistance
miraculeuse d’un hasard. Jusqu’ici, malgré les promesses de
notre imagination, nous avons toujours été livrés a nous-
mémes et a nos seules ressources. C’est par nos efforts les
plus humbles que nous avons réalisé tout ce qui a été fait
d’utile et de durable sur cette terre. Libre a nous d’attendre
le mieux ou le pire de quelque accident étranger ; mais a la
condition que cette attente ne se méle pas a notre tache
humaine. Ici encore les abeilles nous donnent une lecon
excellente, comme toute lecon de la nature. Pour elles, il y
eut vraiment une intervention prodigieuse. Elles sont
livrées, plus manifestement que nous, aux mains d’une
volonté qui peut anéantir ou modifier leur race et
transformer leurs destinées. Elles n’en suivent pas moins
leur devoir primitif et profond. Et ce sont précisément celles
d’entre elles qui obéissent le mieux a ce devoir qui se
trouvent le mieux préparées a profiter de 1’intervention
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surnaturelle qui éleve aujourd’hui le sort de leur espece. Or,
il est moins difficile qu’on ne croit de découvrir le devoir
invincible d’un étre. On peut toujours le lire dans 1’organe
qui le distingue et auquel sont subordonnés tous les autres.
Et de méme qu’il est inscrit sur la langue, dans la bouche et
dans 1’estomac des abeilles qu’elles doivent produire le
miel, il est inscrit dans nos yeux, dans nos oreilles, dans nos
moelles, dans tous les lobes de notre téte, dans tout le
systéeme nerveux de notre corps, que nous somMmes Créés
pour transformer ce que nous absorbons des choses de la
terre, en une énergie particuliéere et d’une qualité unique sur
ce globe. Nul étre, que je sache, n’a été agencé pour
produire comme nous ce fluide étrange, que nous appelons
pensée, intelligence, entendement, raison, ame, esprit,
puissance cérébrale, vertu, bonté, justice, savoir ; car il
possede mille noms, bien qu’il n’ait qu’une essence. Tout
en nous lui fut sacrifié. Nos muscles, notre santé, 1’agilité
de nos membres, 1’équilibre de nos fonctions animales, la
quiétude de notre vie, portent la peine grandissante de sa
prépondérance. Il est I’état le plus précieux et le plus
difficile ou 1’on puisse élever la matiere. La flamme, la
chaleur, la lumiere, la vie méme, puis I’instinct plus subtil
que la vie et la plupart des forces insaisissables qui
couronnaient le monde avant notre venue, ont pali au
contact de I’effluve nouveau. Nous ne savons ou il nous
mene, ce qu’il fera de nous, ce que nous en ferons. Ce sera
a lui de nous I’apprendre quand il régnera dans la plénitude
de sa force. En attendant, ne pensons qu’a lui donner tout ce
qu’il nous demande, a lui sacrifier tout ce qui pourrait
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retarder son épanouissement. Il n’est pas douteux que c’est
la, pour I’instant, le premier et le plus clair de nos devoirs.
Il nous enseignera les autres par surcroit. Il les nourrira et
les prolongera selon qu’il est nourri lui-méme, comme I’eau
des hauteurs nourrit et prolonge les ruisseaux de la plaine
selon 1’aliment mystérieux de sa cime. Ne nous
tourmentons pas de connaitre qui tirera parti de la force qui
s’accumule ainsi a nos dépens. Les abeilles ignorent si elles
mangeront le miel qu’elles récoltent. Nous ignorons
également qui profitera de la puissance spirituelle que nous
introduisons dans I’univers. Comme elles vont de fleurs en
fleurs recueillir plus de miel qu’il n’en faut a elles-mémes
et a leurs enfants, allons aussi de réalités en réalités
chercher tout ce qui peut fournir un aliment a cette flamme
incompréhensible, afin d’étre préts a tout événement dans la
certitude du devoir organique accompli. Nourrissons-la de
nos sentiments, de nos passions, de tout ce qui se voit, se
sent, s’entend, se touche, et de sa propre essence qui est
I’idée qu’elle tire des découvertes, des expériences, des
observations qu’elle rapporte de tout ce qu’elle visite. Il
arrive alors un moment ou tout se tourne si naturellement a
bien pour un esprit qui s’est soumis a la bonne volonté du
devoir réellement humain, que le soupcon méme que les
efforts ou il s’évertue sont peut-étre sans but, rend encore
plus claire, plus pure, plus désintéressée, plus indépendante
et plus noble, I’ardeur de sa recherche.

1. 1 Voici la place qu’occupe 1’abeille domestique dans la classification

scientifique :

Classe
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Ordre
Famille
Genre
Espéce

Le terme Mellifica est celui de la classification linnéenne. Il n’est pas
des plus heureux, toutes les Apides, sauf peut-étre certaines especes
parasites, étant mellifiques. Scopoli dit : cerifera ; Réaumur, domestica ;
Geoffroy, gregaria. 1’ Apis ligustica, I’abeille italienne, est une variété de
I’ Apis Mellifica.

.1 Le cas est méme assez fréquent parmi les essaims secondaires et
tertiaires, car ils sont moins expérimentés et moins prudents que 1’essaim
primaire. Ils ont a leur téte une reine vierge et volage et sont presque
entierement composés de tres jeunes abeilles eu qui I’instinct primitif
parle d’autant plus haut qu’elles ignorent encore la rigueur et les caprices
de notre ciel barbare. Du reste aucun de ces essaims ne survit aux
premiéres bises de 1’automne, et ils vont rejoindre les innombrables
victimes des lentes et obscures expériences de la nature.

. 1 Puisque nous nous occupons une derniére fois des constructions de
I’abeille, signalons en passant une particularité curieuse de 1’Apis florea.
Certaines parois de ses cellules a males sont cylindriques au lieu d’étre
hexagonales. Il semble qu’elle n’ait pas encore achevé de passer de ’'une
a I’autre forme et d’adopter définitivement la meilleure.

.1 Fait analogue signalé par Biichner, et prouvant 1’adaptation aux
circonstances, non pas lente, séculaire, inconsciente et fatale, mais
immédiate et intelligente : a la Barbade, au milieu des raffineries ou
durant toute 1’année elles trouvent le sucre en abondance, elles cessent
complétement de visiter les fleurs.

. 2 Il importe de ne pas confondre les trois termes : apiens, apides et apites
que nous emploierons tour a tour et que nous empruntons a la
classification de M. Emile Blanchard. La tribu apienne comprend toutes
les familles d’abeilles. Les apides forment la premiére de ces familles et
se subdivisent en trois groupes : Les Méliponites, les Apites et les
Bombites (Bourdons). Enfin les Apites renferment les diverses variétés de
nos abeilles domestiques.

. 1 Exemples. — Les Bourdons, qui ont pour parasites les Psithyres, les
Stélides qui vivent au détriment des Anthidies. « On est obligé
d’admettre, dit fort justement J. Perez (Les Abeilles) a propos de
I’identité fréquente du parasite et de sa victime, on est obligé d’admettre
que les deux genres ne sont que deux formes d’un méme type, et sont
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unis entre eux par la plus étroite affinité. Pour les naturalistes qui
adheérent a la doctrine du transformisme, cette parenté n’est pas purement
idéale, elle est réelle. Le genre parasite ne serait qu'une lignée issue du
genre récoltant, et ayant perdu les organes de récolte par suite de son
adaptation a la vie parasitique. »

.12 Il n’est pas certain que le principe de la royauté ou de la maternité
unique soit rigoureusement respecté chez les Méliponites. Blanchard
pense avec raison que, étant dépourvues d’aiguillon et ne pouvant par
conséquent s’entre-tuer aussi facilement que les reines-abeilles, plusieurs
femelles vivent probablement dans la méme ruche. Mais le fait n’a pu
étre vérifié jusqu’ici a cause de la grande ressemblance entre femelles et
ouvrieres et de I’impossibilité d’élever les Mélipones sous notre climat.
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Cheshire (F.). — Bees and Bee-keeping, vol. I
Scientific.

Cowan (T. W.). — The Honey bee.
Parez (J.). — Les abeilles.

Girard. — Manuel d’apiculture (Les abeilles, organes et
fonctions).

Shuckard. — British bees.
Kirby and Spence. — Introduction to Entomology.
Girdwoyn. — Anatomie et physiologie de 1’abeille.

Cheshire (F.). — Diagrams on the anatomy of the Honey
bee.

Gundelach. — Die Naturgeschichte der Honigbiene.
Biichner (L.). — Geistes Leben der Thiere.
Butschli (0.). — Zur Entwicklungsgeschichte der Biene.

Haviland (J. D.). — The social instincts of bees, their
origin and natural selection.

4° MONOGRAPHIES PARTICULIERES

ORGANES, FONCTIONS, TRAVAUX, ETC.

Ed. Brandt. — Recherches anatomiques et
morphologiques sur le systeme nerveux des insectes
hymeénopteres. (Comptes rendus de I’Académie des
sciences, 1876, t. Lxvxi, p. 613.)
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Dujardin (F.). — Mémoires sur le systeme nerveux des
insectes.

Dumas et Milne-Edwards. — Sur la production de la
cire des abeilles.

Blanchard (E.). — Recherches anatomiques sur le
systeme nerveux des insectes.
Brougham (L. R. D.). — Observations,

demonstrations and experiences upon the structure

of the cells of bees (Natural theology, 1856).
Cameron (P.). — On parthenogenesis in the

Hymenoptera (Trans. nat. soc. of Glasgow, 1888).

Erichson. — De fabrica et iisu antennarum in insectis.

Lowne (B. T.). — On the simple and compound eyes
of insects (Phil. trans., 1879).

Waterhouse (G. K.). — On the formation of the cells of
Bees and Wasps.

Von Siebold (D" C. T. E). — On a true
Parthenogenesis in Moths and Bees.

Leydig (F.). — Das Auge der Gliederthiere.

Schonfeld (Pastor). — Bienen Zeitung, 1854-1883.
[llustrierte, 1885-1890.

Assmuss. — Die Parasiten der Honigbiene.

5° OBSERVATIONS DIVERSES
SUR LES HYMENOPTERES
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MELLIFERES

Blanchard (E.). — Métamorphoses, meeurs et instincts
des insectes.
— Histoire naturelle des insectes.

Darwin. — Origin of species.
Fabre. — Souvenirs entomologiques (3 séries).

Romanes. — Mental évolution in animals.
— Animal intelligence.

Lepeletier Saint-Fargeau. — Histoire naturelle des
Hymeénopteres.
Mayet (V.. — Mémoire sur les meeurs et les

métamorphoses d’une nouvelle espece de la famille
des Vésicants (Ann. Soc. entom. de France, 1875).

Muller (H.). — Ein Beitrag zur Lebensgeschichte der
Dasypoda hirtipes.

Hoffer (E.). — Biologische Beobachtungen an
Hummeln und Schmarotzerhummeln.

Jesse. — Gleaning in natural history.

Lubbock (Sir J.). — Ants, bees, and wasps.
— The senses, instincts and intelligence of animals.

Walkenaer. — Les Halictes.
Westwood. — Introd. to the study of insects.
Rendu (V.). — De I’intelligence des animaux.

Espinas. — Animal communities.
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Girard (M.). — Traité élémentaire d’entomologie, etc.
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